RELATOS DE UN VIAJERO
INTRODUCCION

Desde que aparecio el libro "Andanzas de un naturalista™ transcurrieron varios afos, lapso suficiente para
meditar sobre la necesidad de un nuevo libro sobre nuestra naturaleza, tan vapuleada y tan maltratada,
precisamente por nosotros, 1os hombres, que somos quienes tendriamos que cuidarla y robustecerla, hoy
mas que nunca, porque de ella depende nuestra subsistencia.

Para quien no se considera escritor resulta dificil relatar en forma amena y llevadera pensamientos o viven-
cias con la real intensidad. Pero todo lo que hagamos para defender las plantas, los animales, el medio
ambiente y el hacer conocer lugares de nuestro pais, vale la pena intentarlo. Es un esfuerzo que se impone
gustoso quien estima valedera, tal defensa.

"Andanzas..." lleg6 a donde queriamos: que lo lean los nifios y los jovenes para que sepan ellos que es lo
que tenemos, para qué sirve y por qué tenemos que cuidar todo este mundo natural que nos rodea. Y
también a los grandes —guias y maestros de aquellos—- para que continden en la prédica, algunos o para
remordimientos, en otros.

A través de las paginas venideras citaré a muchas personas que han dedicado parte de sus obras a cantarle
a los pajaros o a las flores. Pensando en que estos elementos estan siempre presentes en los labios de los
poetas, tal vez porque ambos son simbolos de amor y de paz, descontando la sugestiva belleza que poseen.
Es una manera de expresar mi reconocimiento y mi modesto homenaje a aquellos que con su granito van
contribuyendo, desde hace afos, a difundir, a hacer conocer, no solo las maravillas aladas o las hermosas
flores, sino también contribuyen a rescatar parte de nuestro folklore.

Algunos de estos autores ya no estan, pero han dejado su marca imborrable, en su estilo, en su calidad y
otros contintan creando cada dia nuevos versos, nuevas canciones.

El hombre nacié en un planeta ya poblado por plantas y animales; esta de distintas maneras ligado a ellos,
le son indispensables para vivir en plenitud, armoniosamente. Esta armonia se manifiesta en el llamado
equilibrio biolégico, donde cada especie animal o vegetal, por insignificante que parezca, esta
interrelacionada con las demas. Pero toda esta paz es interrumpida por el ser humano en distintas y variadas
formas.

En estos ultimos afios han desaparecido de la tierra muchas especies de animales y de vegetales. Esta
extincion se hace cada vez mas manifiesta, ya sea por la destruccién de los habitats donde se encuentran
las especies o por la destruccion directa de las mismas. De esta manera el hombre ha eliminado muchas
especies, su intervencion ha sido nefasta. De otro modo esos animales y esas plantas aln existirian.

Hay muchos seres que estan en peligro de extinguirse y de alguna manera debemaos evitar la repeticion
de errores que no podamos reparar, como el caso de la paloma

migratoria (Ectopistes migratorius) que se cuenta llegd o oscurecer el cielo de América del Norte por su
abundancia; sin embargo el Gltimo ejemplar murié en 1914 y su cuerpo se encuentra embalsamado en el
Museo Nacional de Washington. Hay que tener en cuenta que cuando una especie se extingue no hay nada
que pueda reponerla; es una situacion irreversible. También podemos citar el caso de un albatros
(Diomedea albatrus) que nidifica en el archipiélago de Bonin, cerca de Japon, a los cuales para extraer sus
plumas, entre los afios 1887 y 1903 se dio muerte a mas de 500.000 ejemplares. Su nimero actualmente es
de unos 150 ejemplares.

Se sabe que desde el siglo XVIII a la actualidad se extinguieron 150 especies de animales. Mas o0 menos
una especie por afio. En nuestro pais desaparecieron algunas aras 0 guacamayos, pavas de monte y otras
varias ya son muy escasas.

Hay que saber mantener el equilibrio ecoldgico y aprovechar los recursos naturales sin comprometer la
existencia de las especies. No olvidemos que muchas de las riquezas y abundancias de la tierra, que parecen
inagotables e interminables, pueden llegar un dia a desaparecer. Es por este motivo que -todos debemos
tomar conciencia de lo que es el equilibrio ecoldgico, de lo que significa un correcto empleo de los recursos
naturales y la conservacion de las especies.

Son muchos los factores que intervienen y que contribuyen a producir un desequilibrio bioldgico, tales
como el comercio de animales vivos o de sus partes, la accion de cazadores, la desecacion de esteros y



lagunas, la introduccion de especies exoticas, el desmonte y otros. Algunos de estos factores los he
comprobado personalmente en mis distintos viajes, y los iré remarcando en los respectivos capitulos.
Cada vez son mas las voces que se alzan en defensa de la naturaleza hoy en dia nuestro pais, de distintas
maneras, pero todos con el mismo fin: preservar la naturaleza.

En varias oportunidades he defendido a los animales, sobre todo a aquellos muy perseguidos, como el caso
de los Inambues, cuyo nimero se va reduciendo cara vez mas, ya sea por la costumbre de roturar la tierra
de noche —donde desaparecen los nidos y las aves- o por los cazadores o por las fumigaciones de los
cultivos, cuyos toxicos llegan hasta ellos. Sabida es la utilidad que prestan a la agricultura, pero a muchos
qué les interesa esto. Lo importante es poder comer un buen Inambu. Pero, el hombre no solo consume a
estas aves, sino que su apetito lo ha llevado a destruir patos, vizcachas, liebres y a los peces.

Siempre esta la misma excusa: total, hay muchos. Si, habia muchos animales, pero todos sabemos que por
diversos factores cada vez son menos y si no ¢por qué estan muchas especies en el libro rojo y otras
extremadamente protegidas? ;Y de aqui a unos afios, qué quedara?

Mas de una vez me he preguntado, para qué o por qué sigo protegiendo animales y plantas. ¢ Tiene sentido?.
A veces frente a la impotencia, llegué a desear que de una vez potr todas se terminen los Dorados, los
Nandues, las Vizcachas y con ellos mis problemas por rl dolor de saber que ellos son recuerdos. Cuando
estas especies desaparezcan, estoy seguro que el hombre perseguird y matara a otras, y asi continuara la
cadena hasta llegar tal vez al Gorrion o a los sapos. Algunas personas se creen duefias de los vegetales y
animales y los destruyen a su antojo. La naturaleza nos pertenece a todos o bien a nadie. ¢ Y cuando en este
mundo no tengamos mas plantas y animales? ;Qué?

Si, creo que vale la pena luchar, los nifios, las nuevas generaciones tienen derecho a seguir viendo, gozando
y cuidando los vegetales y animales actuales.

La educacion es fundamental —como lo es también en otras actividades- par saber el por queé se tienen que
cuidar los distintos elementos que conforman este mundo. Siempre he insistido en que no es posible que
los nifios y jovenes conozcan mas de la fauna de otros paises —africana principalmente- que la nuestra. Por
es0 a veces se les pregunta por un Carpincho o por una Comadreja y no saben contestar, pero si conocen a
la Jirafa y al Elefante.

Los nifios tienen que crecer sabiendo por qué tienen que seguir conviviendo con plantas y animales, que
este mundo seguira andando, que cada vez son mas las personas que lo habitan y por tal motivo sera cada
vez mas dificil la supervivencia.

Esta accidn educativa se va manifestando en distintos niveles. En algunos no se llega en una forma directa
a la naturaleza, sino en forma indirecta, a través del canto, del verso, de la poesia.

En un taller literario santafesino, su directora Martia Assenza, manifiesta :

“PARA UN NINO QUE CURABA PAJAROS”

Un nifio que cura las aves

Y, al cielo las vuelve otra vez,
es nifio y es angel y es nube:
es signo de Dios, a la vez.

Por ello, bendigo a ese nifio
que pisa al camino del bien

y su alma, se va por los aires,
en alas del pajaro aquel.

Yo canto a quien ama las aves

Y, hunca sus nidos toco.
iBenditas las manos del hombre
que puede aprender su leccion!...

También sus alumnos, nifios de pocos afos, trabajan y le cantan a la naturaleza. Asi se expresa Flavia
Giugni, de 11 afos:



Si quieres, un consejo
te daré

Pues, si tienes

un pajarito:

no lo debes enjaular.
Pues, si tienes

un pajarito

juegos y mimos
viendolo libre

le ofrecerés.

Tu ternura y su comida
alli, libre

dejaras.

O bien Mariana Alejandra Lammertyn, de 9 afos.

"CARDENAL"

Tu copete tan alegre,

tu copete tan audaz,

tu copete colorado como
una rosa primaveral

Tu canto tan feliz
Ileno de alegria conoci
y viviré feliz en ti.

Sos muy bueno cardenal
te agradezco por

la vida que

me han dado tu...

y tu dulce cantar.

Recuerdo también aquellas estrofas de la poetisa Gabriela Mistral:

PLEGARIA POR EL NIDO

iDulce Sefior por un hermano pido,
indefenso y hermoso: por el nido!

Florece en su plumilla el trino;
ensaya en su almohadita el....
i'Y el canto, dicen que es trino
y el ala, cosa de los cielos!

Dulce tu brisa sea al mecerlo,
mansa tu luna sea al platearlo.
Fuerte tu rama al sostenerlo
corto el rocio al alcanzarlo.

De su casita desmafada



tejida con hilachas rubias
desvia el vidrio de la helada
y las guedejas de las lluvias.

Desvia el viento de ala brusca
que lo dispersa a su caricia

y la mirada que lo busca,
toda encendida de codicia...

Ta que me afeas los martirios
dados a tus criaturas finas:

la cabezuela de los lirios

y las pequenias clavelinas.

Guarda su forma con carifio

y lo caliente tu pasion.

i Tirita al viento como un nifio
y se parece al corazén!

Insisto en esa educacidn, porque me parece que la misma es la que influyé en mi formacion naturalista. Me
han preguntado qué es lo que me llevo a estudiar a los animales, a querer a las aves, a cuidar a la naturaleza.
No es facil contestar, lo que si recuerdo hasta estos dias, es que cuando tenia apenas 7 afios, escuchaba los
relatos de animales que contaba mi padre en aquella escuelita rural.

En las horas libres reunia a sus alumnos y demostrando sus grandes condiciones de narrador y cuentista,
nos ensefiaba y deleitaba con aquellos viajes imaginarios.

De aquella época recuerdo este cuento del gallo aventurero: "Don Ramén tenia un hermoso gallo colorado
y una gallina bataraza, Unicos animales de su destartalado rancho. Cansados de comer mal, aburridos de
esa vida monoétona y triste, una mafiana primaveral, antes de bajarse del arbol donde dormian, el gallo le
dice a la gallina: Che vieja, vamos a dar la vuelta al mundo. Bueno, vamos, contesto.

Juntos salieron al amanecer, mientras Don Ramoén dormia solitario en su catre de cuero. Tomaron la via
del tren y caminaron hasta el mediodia, comieron unos pastos y unas semillas, descansaron y continuaron
hasta la noche. Encontraron un arbol, se ubicaron en una rama y esperaron el dia siguiente. Al aclarar cantd
el gallo, despertd a su vieja y tomaron nuevamente las vias.

A la media mafiana llegaron a una estacion. Vieron a una pobre mula atada a un malacate, con los ojos
vendados haciendo girar la noria, que llenaria un tanque de agua. El gallo le dice: Vamos a dar la vuelta al
mundo y deja ese oficio tan ingrato. Bueno, contest6 la mula, y con feroces patadas se libré de los arreos y
caminaron todos juntos. Al pasar por los galpones del ferrocarril ven a una paloma triste y solitaria a la
cual el gallo le dice: vamos paloma a dar una vuelta al mundo y la paloma subi6 a la mula continuando la
ruta.

Cuando llegan a una nueva estacién, en una casa desocupada ven a un viejo loro que lo habian
abandonado. El gallo repite: Perico, vamos a dar una vuelta al mundo. Bueno dijo y salt6 al lomo de
la mula. Siguieron kilometros y kilémetros hasta que los tomd la noche, las aves se instalaron en las
ramas y la mula en el suelo.

Al amanecer del dia siguiente, el gallo despierta a todos con su canto y nuevamente marchan por la
ruta. A poco de andar, ven un gatito entre los pastos y el gallo pregunta: ;VVamos a dar una vuelta al
mundo? Bueno dijo y se sumd a la caravana. Al mediodia, muertos todos de sed, se detienen en una
laguna cercana a las vias. El gallo ve un ganso grande, de blancura inmaculada y le dice: vamos a dar
una vuelta al mundo. Bueno y todos emprenden el viaje.

El cansancio ataco a todos y para descansar vieron una casa desocupada junto a la estacion y el gallo
dijo: pasaremos aqui la noche y cada uno puede dormir como lo hace siempre.

El gallo y la gallina, a un arbol; el ganso en el patio; el loro en un palo en la galeria; el gato en la
hornalla de la cocina; la paloma en el techo de la casa y la mula en el galpon.



A la medianoche, se desata una fuerte tormenta, de agua, viento y truenos. De pronto se oyen ruidos y
pasos sigilosos en el patio y en la galeria. Eran tres ladrones. Uno fue a la cocina y vio dos brasitas en
la hornalla y al querer soplar para avivar el fuego, saltd el gato y le arafid la cara, el ladron salio a los
gritos; otro quiso tomar un palo en la galeria y el loro le mordio la oreja, salié disparando al galpon a
buscar una horquilla toméndole la pata a la mula que le dio tal coz que un grito tremendo se oyé hasta
la comisaria.

Se aparecen dos agentes con linternas buscando a los ladrones. Solo encuentran la mula, que fue
donada a la comisaria y aun sigue tirando un carro de basuras; la paloma vive en el campanario de la
iglesia; el loro, en la casa de un agente y el ganso, la gallina y el pobre gallo aventurero, fueron a parar
a la olla del comisario del pueblo.

Asi termind el imprudente gallo que queria dar la vuelta al mundo..."

Estos cuentos o relatos empleados por los maestros van creando en los nifios un sentimiento de carifio
y respeto hacia los animales y no lo que me paso en cierta oportunidad en que tocaron el timbre de mi
casa y al abrir la puerta me quedé petrificado al ver que dos jovenes me mostraban entre sus manos un
pajaro recién muerto, sangrante. La indignacion fue tan grande que demoré unos segundos en
reaccionar, lo habian matado con un rifle de aire comprimido. Estas armas tan de moda son entregadas
a los nifios para que se "diviertan™ y en lugar de tirar a un blanco de carton, lo hacen contra los pobres
e inofensivos péajaros.

Siempre he criticado a aquellas personas grandes que no tienen mejor idea que comprarle a los chicos
armas de fuego, habiendo tantas cosas lindas para regalar.

Estas armas no s6lo son perniciosas por la destrucciéon que se puede realizar con ellas, sino también
por los efectos negativos que tienen al actuar estimulando la agresividad en los nifios.

Al ver ese pajaro herido recordé lo que me habia contado Isabel Heer de Beaugé de su paloma: "era
blanca, tan bella como la de su estampa religiosa. Pero era una paloma terrena, mortal. De género y
especie encarnados en ella. Era una paloma verdadera.

Por el trato dado, habia adquirido costumbres como la de entrar en. la casa, caminando levemente con sus
patitas rojas, hinchando su pecho inmaculado y meneando su cola de abanico. Miraba con sus redondos y
movedizos ojitos colorados, dejando ver el perceptible tic de sus parpados. Tenia la mansedumbre que
Ilevara a los individuos de su orden, en otro tiempo, al altar de la paz.

Un dia, no se la vio en el jardin, ni en los alrededores de la casa. Tampoco aparecio en el umbral de la
puerta, su presencia blanca y arrulladora.

Se la esper0 hasta el atardecer. "Tal vez ha extraviado el vuelo”, se dijo. Y cuando las primeras sombras
invadieron los espacios y rincones, sali6 mi esposo a la calle. Transcurrieron minutos. VVolvié enseguida.
Sus pasos sonaron distintos en las baldosas frias del largo pasillo.

Traia en sus manos su paloma. Con los ojos himedos y la voz ahogada, pudo decirme: "Mira mi paloma".
Le habian cortado torpemente las alas. jLas alas...! jlas alas...! Salpicones rojos pintaban su envoltura
blanca.

Lloramos abrazados sobre el temblor de la paloma, que nunca volvié a ser lo que habia sido...".

EL MISTERIO DEL JUNCAL

Transcurria el mes de noviembre de 1978, cuando hablé con Andrés. Este, joven entusiasta por el estudio
de las aves, era mi acompafiante para entrar nuevamente en un estero, con la finalidad de observar y tomar
fotografias a una colonia de garzas moras.

Muchas veces visité dicha colonia, magnifica por la gran cantidad de nidos existentes.

Eran las primeras horas de la tarde de un dia de sol radiante, intenso viento norte y agobiante calor. Luego
de, comer muy liviano, cargamos los equipos y comenzamos a caminar, primero por un terreno firme,
rebosante de verdor, luego por el barro hasta penetrar en el denso y alto juncal.

Confiados en nuestras fuerzas, en nuestra voluntad y en nuestro afan por ver la colonia, no sentimos los
rigores del clima.



Asi caminamos lentamente mas de una hora, hasta sentir los primeros murmullos de un grupo de garzas,
lo que nos fue orientando para localizarlas. Este murmullo de la colonia es el mejor método para hallarlas,
pues los juncos con méas de dos metros de alto, sobrepasaban nuestras cabezas en varios centimetros, no
permitiendo una buena vision.

Antes de entrar en estos lugares hay que tomar algunas precauciones, como por ejemplo tratar de conocer
mas o menos que forma tiene el estero, posicion del sol o bien con cafias altas o globos dejar alguna sefial
para evitar perderse.

Al aproximarnos veiamos el elegante vuelo de algunos ejemplares y a los pocos minutos vimos los primeros
nidos.

A pesar del calor reinante y del fuerte viento aparecioé en mi una sonrisa de satisfaccion al ver aquellos
nidos con huevos y pichones. Me aprestaba a sacar las primeras tomas, cuando Andrés me manifesto que
se sentia descompuesto.

No dude un segundo, guardé el equipo y comenzamaos el regreso. Me ofreci para marchar adelante abriendo
el camino. En estos lugares la peor parte, la mas cansadora, la lleva el que marcha adelante, tumbando
plantas y dejando un sendero por donde puede transitar mas comodamente el que viene por detras.

A los pocos minutos ofreci esa posicién a Andrés, que a pesar de su malestar todavia tenia fuerzas. Mi
ofrecimiento fue de exprofeso, pues comenzaba a sentirme mal, aunque trataba de disimularlo frente a mi
compariero.

Este me pregunté al verme pélido y un poco lento en mis movimientos, si me pasaba algo; por supuesto le
manifesté que nada, pero al verme cada vez mas rezagado, tuve que confesar que yo también no me sentia
bien.

A partir de aqui comienza una verdadera odisea para poder salir de este juncal.

Sentiamos los efectos de la sed y Andrés a cada momento repetia: me estoy deshidratando, no tengo fuerzas.
Clamaba por agua.

Haciamos unos metros y nos echabamos en el lodo putrefacto; cansados y sedientos.

En este momento senti la responsabilidad de llevar sano y salvo de regreso, a aquel muchacho fortachon y
a cada instante me preguntaba: ¢si llega a pasar algo grave, qué explicaciones daria a sus padres?

Cada 15 a 20 metros ambos nos sumergiamos en el agua y barro, nos mojabamos la cara, la cabeza y nos
chupabamos las ropas humedecidas tratando de aliviar la sequedad de los labios.

No podiamos mas y Andrés a cada momento preguntaba ¢cuanto falta para salir? Le contestaba: ya estamos
cerca, senti los gritos de los teros (1) que estan en la orilla.

Yo mismo me decia: porque no sera verdad. Pero tenia que alentarlo y para distraerlo de la desesperacion
le contaba anécdotas de otros viajes y muchas cosas mas. Pero a los pocos minutos volvia el silencio y la
desesperacion.

En este silencio pensaba ¢y si nos desmayaramos? Con 50 centimetros de agua nos- podiamos ahogar, no
habia donde sentarse y si teniamos que pasar la noche ahi ;como nos encontraban?

A todo esto mi malestar avanzaba, al caminar unos pocos metros no tenia mas fuerzas y comenzaron a caer
sobre mis mejillas las primeras lagrimas, me entr6 una sensacién muy rara, dificil de explicar, mezcla de
angustia por haber ido ese dia a ver esas aves, desesperacion e impotencia de no poder salir, responsabilidad
por haber llevado a Andrés.

En este momento comenzaron a cruzar por mi mente muchos recuerdos y aparecié mi familia y Dios.
Maldecia una y mil veces el haber entrado, por momentos crei morir. Junto a las lagrimas, falta de fuerzas,
sed y desesperacion, pensaba por la integridad fisica de mi comparfiero y me afanaba en distraerlo para
sacarlo de mis mismos padecerles. Lo conseguia en algunos momentos y en otros no.

Nos llevo unas cuatro o cinco horas desandar el camino que habiamos recorrido en una hora al entrar.

Del pesado silencio, surgia la voz de Andrés preguntando ¢cuanto falta? e invariablemente yo respondia:
ya salimos. Por suerte no perdi el conocimiento y la orientacion de donde teniamos que rumbear.

El sol comenzaba a ocultarse y ese era otro de mis temores: que no nos tomara la noche dentro del estero.
Asi transcurrieron los minutos y casi gateando, embarrados al maximo, sin fuerzas, cargando
dificultosamente las camaras fotograficas, que parecian haber aumentado su peso real notablemente, poco
a poco fuimos saliendo de aquel infierno.

Por momentos temia lo peor, estaba préximo a enloguecer y no tenia idea de cuanto faltaba para salir.



Andrés permanentemente preguntaba a pesar de su estado si veniamos bien y por qué no sentia los gritos
de los teros, que yo a cada momento se los "hacia" oir.

Aparecian las primeras sombras de la noche y el zumbar del viento cobré intensidad y frescura. También
notabamos que los juncos eran mas ralos y gradualmente sentimos alivio, comprendiendo que estdbamos
casi afuera de aquel calvario.

Por fin salimos, con un gran estado de ansiedad, muy lejos del auto, al que habiamos dejado a la sombra
de un gran algarrobo.

Latension y el nerviosismo eran muy grandes, rapidamente tratamos de Ilegar al automovil donde teniamos
un poco de agua.

En el camino de regreso, casi mudos, solamente pensdbamos qué nos habria sucedido y surgieron como
hipotesis: la falta de oxigeno, la baja presion, el desprendimiento de gases tdxicos del agua putrefacta, uno
0 todos ellos juntos.

Al llegar a mi casa, grande fue la sorpresa de mi esposa al ver el estado en que me encontraba. Mi cara algo
expresaba, pero mas demostraba el barro y mugre en el cuerpo y en las ropas.

La tension continuo varios dias, hasta que poco a poco me fui restableciendo, quedando en el recuerdo
aquella desgraciada experiencia y en el misterio las causas.

Prometi no volver al lugar. Pero con el tiempo, mi curiosidad fue mas fuerte que mi miedo y transcurrieron
dos afos hasta que decidi entrar nuevamente, bajo una gran presion siquica.

Por suerte todo fue normal y en esta oportunidad pude ver y fotografiar los huevos y pichones de estas
garzas, que en lugares tan inaccesibles construyen sus nidos.

(1) El Tero (Vanellus chilensis™) es una de las aves mas comunes en los campos. Su color es: el copete, la parte
media de la garganta y el pecho, negros. La parte dorsal es gris. La rabadilla y las partes ventrales, blancas. Las
alas son blancas y negras, con las plumas de cubierta, verdes bronceadas. Presenta ademas en cada ala un
espolén rojo. La cola es negra con la punta blanca.

Se alimenta de gusanos, insectos, lombrices, crustaceos, moluscos y larvas.
Cuando tiene el nido con huevos o pichones, al notar un peligro se aleja rapidamente del mismo, dando gritos y
haciéndose el herido o a veces vuela rasante sobre los intrusos. Esta forma de disimular el nido es conocida y
observada desde hace muchos afios, a tal punto que dice José Hernandez, en su Martin Fierro:

De los males que sufrimos
hablan mucho los puebleros
pero hacen como los teros
para esconder sus niditos:

en un lao pegan los gritos

y en otro tienen los gleros.

O también aquella copla que dice:

Teru teru

viste de overo,

gritaen un lao

y en otro pone el huevo.

y esta otra:

A la orilla del arroyo
gritando esta el tero-tero

no grita porque tiene hambre
sino por cuidar los huevos.

Leyendas

Una leyenda recopilada por Carlos Villafuerte, en su libro "Aves Argentinas y sus leyendas", explica por qué
tienen los ojos rojizos.

Hace muchos afios el tero era un sefior que se asocio con las vizcachas para comprar y trabajar en un almacén
de ramos generales.



El tero todas las noches cuando terminaba las tareas, se paseaba por el local dando consejos a la vizcacha. Le
hablaba de las ventas y de los trabajos a realizar el dia siguiente. La vizcacha lo escuchaba y lo seguia al tero con
pasitos cortos.
Las cosas iban muy bien. EI negocio prosper6 y fueron acumukndo mucho dinero. Pero en cierta oportunidad el
tero tuvo que ausentarse va-
rios dias. La vizcacha, que no habia perdido la costumbre de aduefiarse de lo ajeno, vendié el negocio y con todo el
dinero recaudado, se meti6 en una cueva bajo tierra.
Cuando el tero regreso, al no encontrar a su socia y comprobar que no tenia nada, se desesper6 y comenzé a
buscar a la vizcacha por todas partes y al no tener resultados, comenzd a llorar y llorar.
Fue tanto lo que llor6 que se transformé en un ave de pupilas enrojecidas, nervioso y griton".

Otra leyenda recopilada por Jorge W. Abalos, en su libro Animales, Leyendas y Coplas, dice:

"Las vizcachas eran sefioras adineradas que gastaban mucho en lujosos vestidos, que luego de poco uso tiraban.
Eran clientes de los teros y de ahi sacaban la ropa al fiado, hasta que un dia no pudieron pagar. Los teros perdieron
todo y quedaron arruinados y en su pobreza solo quedaron con el chaleco negro y los calzoncillos blancos.

Las vizcachas andaban muy rotosas y estaban ocultas de dia, solamente salian al atardecer, momento que

aprovechaban los teros para gritarles en la puerta de sus cuevas.

Este grito era jnuestra ropa! jnuestra ropa!

Las vizcachas se avergonzaban y se ocultaban en el fondo de las cuevas. Los teros hacian permanente guardia

para tratar de cobrar su cuenta y de ahi que no duermen ni de dia ni de noche".

Este mismo autor ha recopilado estas coplas:

EN el fondo de la mar En la falda de aquel cerro
suspiraba un tero-tero suspiraba un tero-tero,
y en el suspiro decia: déjalo hermana que sufra,

iqué lindo es vivir soltero!
"por triste<y por embustero.

La lechuza bataraza, En la falda de aquel cerro
el tero picazo overo; triste llora un tero-tero;
el tero grita en el campo no llora porque tiene hambre

la lechuza en el agujero.
sino por su comparfiero.
Defensa del nido

He visto al tero pararse en el nido defendiendo los huevos cuando se acercaba una vaca. Muy erguido el cuerpo,
el pecho saliente y las patas y alas entreabiertas en actitud amenazante.

Con relacion a esta costumbre dice Guillermo Hudson en "Aves del Plata". "Cuando una majada de ovejas pasa encima
del nido, el ave se para sobre él para defender los huevos, y sus fuertes gritos y alas extendidas sirven, a menudo, para
atraer las ovejas por simple curiosidad. Aun con una docena de ovejas agrupadas a su alrededor, permanece sin
desanimarse golpeandoles la cabeza co.TT las alas".

UN NORTEAMERICANO EN CORRIENTES

Corria el mes de setiembre de 1979, con hermosos dias soleados, cuando marchamos con mi padre para
recorrer algunas lagunas y esteros de la provincia de Corrientes.

En la ciudad capital nos presentaron a Marc, un norteamericano, estudiante de la Universidad de Kansas,
que estaba realizando trabajos sobre la biologia de los yacarés.

Parecia una contradiccion que un extranjero nos llevara a conocer lugares y animales de nuestro pais, pero
esa era la realidad. El ya habia estado en varios puntos de la provincia, por eso fuimos directamente a
Loreto, a la estancia "San Juan de Poriahd".

Aqui nos dieron alojamiento. Uno de sus duefios, Marcos, agradable, simpatico, servicial, portefio de naci-
miento, pero ya correntino por haber pasado gran parte de su vida en esta provincia, fue el encargado de
darnos la bienvenida.

A los pocos minutos de llegar nos fuimos a caminar por los alrededores de una laguna. Nos llamo la
atencion la cantidad de carpinchos o capibaras (1) que habia. Grupos de 20 a 30, eran comunes en pleno



dia y ademéas de una mansedumbre increible. Permitian aproximarse a pocos metros lo que facilitaba la
filmacion y la fotografia. No podiamos creer lo que veiamos: carpinchos a pocos metros y en plena libertad.
Luego nos explicaron que ahi nadie los molesta, nadie entra a cazar, por eso estos animales no se inmutan
ante la presencia del hombre.

Seguiamos caminando por los costados de estas lagunas y nuestro interés por los yacarés iba en aumento.
Pocas veces lo habiamos observado en libertad. Marc nos habia dicho que aqui eran abundantes y que él
los habia estado estudiando. Su trabajo consistia en colocarles en la cola una placa de color, con una
numeracion (para que con estudios posteriores se pueda determinar la edad) y también hacia extraccién del
contenido estomacal con una pequefia tacita soldada a una varilla de hierro, que introducia a través de la
boca hasta el estomago.

Todas estas operaciones las realizaba de noche, por que a estas horas resulta mas facil capturarlos. Era de
su interés saber que comian estos animales, frente a la diversidad de opiniones. Su conclusion fue que se
alimentaban exclusivamente de palometas. Todo esto que para nosotros era tan complicado y riesgoso, para
él era algo rutinario y simple.

Detras de un monte, se abria la vegetacion para dar lugar a un bafiado, cubierto en esos momentos por
cientos de patos siriri correntino o siriri de vientre negro. Gateando sigilosamente me aproximé para hacer
algunas tomas fotogréficas. Los primeros en verme comenzaron a emitir un fuerte chiflido que alerto6 a los
demas y pronto se cubri6 el cielo de patos. En mi vida habia visto tal cantidad. Junto a ellos se mezclaban
otras especies y todos revoloteaban sobre nosotros.

Al seguir caminando sobre un césped que seria la envidia de cualquier parquero, pero con un suelo algo
blando, me vi de pronto enterrado en el fango hasta méas arriba de las rodillas.

Nunca pensé que aqui podian existir tierras movedizas (similares a las arenas). Eran tierras barrosas cu-
biertas de vegetacion, de esa dificil situacién no podia salir, porque al levantar una pierna no podia sacar
la otra y asi me iba hundiendo cada vez mas. Ademas tenia colgado de mis hombros las bolsas con los
equipos de filmacion.

Por suerte para mi, muy cerca estaba mi padre y Marc, los que acudieron a verme al sentir mis gritos. Con
mucha precaucién se aproximaron por tierra firme y luego de alcanzarles los equipos y parte de la ropa,
comenzaron a tirarme de un brazo con sumo cuidado.

En realidad hacia falta una soga o cable para atarme y tirar, pero esos elementos no estaban. Con paciencia
y fuerza, luego de unos minutos consiguieron sacarme de la incomoda postura. Si esto me pasaba estando
solo no sé como habria salido y tal vez terminaba la historia de este naturalista.

Luego, en la estancia nos explicaron que efectivamente, en algunos lugares del campo existian tierras
movedizas.

Continuamos la marcha, por supuesto que yo con la ropa mojada y maloliente, hasta que vimos el primer
yacaré. Nos llamé la atencion su quietud absoluta. De cualquier manera nos aproximamos con cautela, mi
padre y yo sobre todo, porque recordabamos los temores inculcados con respecto a estos animales.

Pero aquél estaba moribundo y a los pocos metros habia otro muerto. Marc nos explicé que posiblemente
habian muerto por el frio o bien la otra teoria era que hacia poco se habian fumigado plantaciones y estos
residuos de plaguicidas habrian pasado a la laguna produciendo la muerte de palometas y de yacarés.

Es factible esta teoria por el potente efecto residual de estos toxicos que a veces usados en forma irracional,
controlan las plagas pero también matan a muchas especies de animales que nada tienen que ver con
aquellas.

El uso de estos venenos por parte del hombre lo esta llevando a cometer muchos desastres ecologicos. Es
asi como en muchos lugares se colocan cebos con estricnina para matar a un puma o a un zorro o a otros
carnivoros. Una vez que estos mueren pueden ser consumidos por un perro, un cuervo o un carancho los
que también corren igual suerte y de esta manera la cadena de muerte continda. La medida puede ser
efectiva pero no es selectiva.

Lo mismo sucede con las fumigaciones que se realizan sobre los sembrados, a veces para protegerlos de
algunas aves, pero tampoco son selectivos, por lo cual son muchos los animales inocentes que mueren.
Muchos de estos insecticidas y pesticidas, llegan a matar y otras veces producen lesiones en el aparato
reproductor de los animales y es asi que se ha comprobado que existen colonias de aves que ponen huevos
de cascara fragil o huevos deformados y en otros casos los embriones no llegan a nacer.



Incluso el mismo hombre no esté fuera de peligro al usar estos venenos, pues se han encontrado residuos
de los mismos en la leche materna.

Continuando la marcha, a los pocos minutos y en la orilla de una laguna aparecen los primeros grupos de
estos reptiles tomando sol.

Al vernos dispararon al agua, sumergidos en ella dejaban ver solamente parte de la cabeza. Aqui nos dimos
cuenta de otro de los conceptos equivocados que a veces se tienen sobre los animales. Estos seres
prehistoricos, de aspecto temeroso, no atacan como se cree y al ver al hombre, emprenden la retirada,
sumergiéndose en las tranquilas aguas.

Al ver en su medio a estos seres, venian a mi memoria las matanzas que se realizan de ellos, para extraer
su piel, la que luego es utilizada en la fabricacion de zapatos, carteras y demas. jQué cruel es el hombre!
Por lucir una cartera es capaz de matar a estos seres, no solo produciendo la desaparicion de los mismos,
sino también eliminando al enemigo natural de las palometas. Estas ahora proliferan libremente,
produciendo dafio a otras especies de peces, dada su agresividad.

En otro sector del campo nos Ilam¢ la atencion los inmensos "tacurdes™ u hormigueros, que se veian disper-
sos, de a cientos. Su dura construccion de tierra colorada, los hacia resistentes a los distintos factores
climéaticos y por comparacion con nuestra altura, pudimos ver que en su gran mayoria sobrepasaban el
metro.

Al atardecer cuando regresabamos al casco de la estancia, comenzaron sus vuelos los dormilones. Estas
aves de colores apagados realizan sus vuelos nocturnos capturando insectos, pasando su fantasmal figura
en todos los sentidos hasta desaparecer tragados por la oscuridad.

Esa primera noche, fue Marc el que cocind. Hizo un guiso de arroz, pero a la "norteamericana”. Pensamos
que le agregaria un poco de carne como acostumbramos los argentinos, pero grande fue nuestra sorpresa
cuando abri6 un paquete de orejones y fueron a parar a la olla.

Con mi padre nos miramos, pero no abrimos juicio. Mientras esperabamos que aquel "guiso™ se hiciera, en
amena charla, nos contaba Marc —en su rudimentario castellano— que esos estudios le servirian para
doctorarse en zoologia de vertebrados, que tenia una novia a la cual no veia desde hacia varios meses, lo
mismo que a sus padres. También nos relatd varios aspectos de la vida de su pais.

Era envidiable con que entereza, resolucion y decisién tomaba las cosas y también el orden y organizacion
que tenia. En su camioneta llevaba practicamente una casa integra. Colchoneta, vajilla, implementos, libros,
etc. Todo perfectamente acomodado, no dejaba nada librado al azar, a pesar de sus escasos 20 afios.

En cierto momento Marc, se interesd por saber algo mas sobre la vida de los dormilones, y fue lo que
necesitaba papa para dar rienda suelta a sus narraciones, y de esta manera le cont6 una leyenda, recopilada
por José Maria Obregon, la que dice: "hace mucho tiempo, una buena mujer cuyo bien era su hijito,
hermoso como todo lo que crea la naturaleza, en cuyo seno habia nacido y se criaba, pleno de salud y de
vida. Lo amaba con locura como todo aquello que no ha de sobrevivir y todo su afan consistia en procurarle
su felicidad.

Las lechiguanas mas gordas, las mas maduras pinas, todo lo mejor era para él. Para que las espinas no lo
lastimaran, ni el sol quemara su blanca piel o destifiera sus rubios cabellos o se fatigara en las caminatas,
solia dejarlo en el rancho mientras ella iba a buscar lefia para el fuego o alimentos para los dos.

Un dia cuando el sol declinaba, al regresar de sus trabajos, le extrafié sobremanera un hecho que no era
comun. El nifio no salié a su encuentro; con, toda prisa se alleg6 a la casa, dejo la carga en el suelo y entr6
en ellay al no hallarlo como suponia lo busc6 por todo su interior y sus alrededores, pero sin resultado.
Corri6 entonces desesperada al monte vecino, lo recorrio de una punta a la otra, sin encontrarlo tampoco.
En ese trajin la sorprendio la noche y salié a los caminos que conducian a cien direcciones distintas. Anduvo
asi horas y horas, leguas y leguas, gritdé llamandolo hasta perder la voz. Al fin el cansancio y la angustia
pudieron mas y cayo exanime. Su cuerpo adquirio la forma de un ave y sus vestiduras se convirtieron en
plumas, sus brazos en alas y continud su busqueda, ya convertida en ave, a través de todos los caminos y
todos los rumbos.

Y todavia sigue con la esperanza de hallarlo y por eso va delante del viajero que pasa, hasta convencerse
que no lo lleva. Se dice que fue el padre el que se lo llevo para siempre”.



A todo esto la cena estaba lista. Aquellos grandes orejones se destacaban sobre el arroz, nosotros no somos
afectos a estas mezclas, pero el hambre y la falta de otra comida hicieron que por momentos olvidaramos
nuestros gustos culinarios y deglutiéramos aquel "guiso™ como si fuera uno de los criollos.

Luego de unas horas de descanso, el total silencio fue interrumpido por los primeros peones que
comenzaban su actividad diaria reuniéndose en rededor del fogon, mientras el mate comenzaba a girar, en
aquella rueda y donde los cuatro o cinco hombres, a medida que llegaban, amasaban su torta, que iban
tirando a la sartén, para su fritura.

Cada uno de ellos, excepto Juan que era mas retraido y callado, contaba sus chistes, dichos, relatos y
peripecias. Entre risa y risa demostraban su habilidad cuentistica. De Antonio, el mejor relator rescaté
este cuento:

"Habia una vez dos amigos que se apreciaban mucho. Uno era rico y poseedor de muchas vacas y de
varias hectareas de tierra. El otro era pobre.

Un dia el amigo pobre le robé una vaca al rico y la comid. Al otro dia el amigo rico le dijo al pobre: tu
sabes que me robaron una vaca.

Pasaron los dias y vuelve a robar otra vaca y asi lo hizo varias veces. El amigo rico, ya cansado, da
cuenta a la policia. Al saber esto el amigo pobre se asustd y le cuenta a su mujer, manifestandole
ademas que si el amigo rico se entera que eran ellos los que robaban las vacas, se enojaria mucho.

A todo esto, este matrimonio tenia un loro, que escuchd toda la conversacion y ademas tenia la
costumbre de repetir lo que oia.

En cierto momento el loro comenzd a repetir: mi patrén se comid las vacas de su amigo... mi patron
se comio las vacas de su amigo...

Al sentir esto el duefio del loro, lo hizo callar a palazos y le arranco las plumas de la cabeza, quedando
pelado y le dijo que lo dejaba asi por decir lo que no tenia que decir.

El loro maltrecho y dolorido subié a una enredadera del patio de la casa. Ahi pernocté y a la mafiana
siguiente lleg6 el panadero del pueblo, el cual era calvo. El loro al

verlo pasar por debajo de él, con esa cabeza sin pelos, exclamé: jEh! ;usted también conté que el
patron se comid las vacas de su amigo?..."

Entre tortas fritas, mates y relatos, la oscuridad iba dando paso a la claridad y era el momento de dejar
esta amable reunion.

El itinerario continud hasta Mbrucuyd, al campo de un botanico dinamarqués, poseedor de un gran
herbario y ademés severo conservacionista. Por este motivo en las 10.000 hectéreas de su campo se
podian ver las plantas que conformaban los montes como hace miles de afios y también los animales
que eran abundantes y variados.

Marc habia ideado y construyé en Resistencia una canoa metalica, muy liviana y resistente, que llevaba
en un soporte sobre la camioneta y con la cual recorriamos las lagunas de este campo.

Un baqueano nos acompafié hasta una de ellas, rodeada de montes. En el trayecto cruzo6 el camino en
veloz carrera un ciervo de los pantanos (2), animal muy escaso en nuestros dias y no fécil de ver.

Al llegar a la zona indicada descendimos la canoa y la bautizamos —era su primer contacto con el
agua— pero no con el tradicional champagne, sino con una criolla ginebra.

Esta laguna estaba rodeada de grandes arboles, donde se desplazaban en lo alto con gran agilidad y
destreza, los monos caraya. Lentamente remabamos por turno, abriéndonos paso entre las plantas que
en esta época estaban cubiertas de flores amarillas, con forma de copita (Hydrocleis nymphoides)

El agua transparente permitia ver los peces y la abundante vegetacion acuética del fondo, la que era
balanceada por el lento movimiento del agua, producido al remar.

Luego de varios desembarcos para recorrer los montes y pajonales del lugar, emprendimos el regreso, no
sin antes detenernos unos instantes para contemplar cémo se deslizaba sigilosamente una enorme curiyu
(3), reptil relativamente comun en los esteros correntinos,

Las palmeras alternaban en estos montes con la frondosa vegetacion y a veces las dos especies, una baja y
la otra alta, de largo tronco que la hacia sobresalir entre las demas plantas. Llegaban en parte a formar
comunidades muy densas en las orillas de los caminos.



Aqui llego el momento de despedirnos de nuestro anfitrion. El continuaria sus estudios en Misiones y
nosotros de vuelta a nuestro hogar, recordando aquellas estrofas que Raimundo Meabe habia escrito en la
estancia "San Juan de Poriahu"

"La vieja loma sombreada de paz y soledad tres centurias de silencio lleva sobre ella puso somera la gleba
y enclavo su cruz la cristiandad.

Todos los caminos le llegaban de hoscos pastizales y fangosas lejanias las aves del bafiado su suefio
despertaban y debajo de sus alas las horas se morian."

Carpincho o Capincho (Hydrochoeris hydrochaeris'), es un roedor de gran tamafia. El color del pelaje es bayo con, matices
pardos. La cabeza es grande. Presenta cuatro dedos en la mano y tres en la pata. Es presentemente de habitos nocturnos.
Llega a pesar hasta 70-80 kilos. Vive en islas, esteros, pantanos, lagunas y rios con vegetacion. Habita e.n nuestro pais
desde Formosa y Misiones por el este hasta Buenos Aires.

(2) Ciervo de los pantanos (Qdocoiles clichotomus). Su color es pardo amarillento, a veces rojizo y las patas negras.
El cervatillo tiene manchas blancas. Las astas pueden tener cinco 0 mas puntas. Vive en esteros y pantanos, en Formosa,
Corrientes y el Delta del Parana.

(3) Curiyl (Ennecies notaeus). Se llama también Boa acuatica. Llega a medir mas de 3 metros y su color es pardo
oliviceo, con manchas negruzcas. Se alimenta de peces principalmente, pero también puede comer pequefios
mamiferos y aves.

Carece de veneno, pero su mordedura puede causar heridas desgarrantes debido a la agudeza de sus dientes. Actualmente
es muy escasa por la persecucion de que es objeto para extraer su piel.

EL JILGUERO DE LA PUNA

Transcurrian los Gltimos dias del mes de febrero de 1979, cuando con mi hermano Raul nos fuimos de una
"escapada” hasta Humahuaca. La quebrada del mismo nombre toma una direccion norte-sur, surcada por
el rio Grande, subiendo hasta llegar en la zona de Tres Cruces a los 3.680 metros. Hicimos los 1.300
kilometros de un solo tiron, pasando dentro del auto mas de 17 horas, con fines de estudiar las aves de la
montafa y Raul, ademas de acomparfiarme, conocer.

Entrando ya en la multicolor quebrada, los grandes macizos montafiosos nos iban formando una pasarela,
cada vez de menor tamafio, hasta desaparecer en la gran meseta de Abra-Pampa donde los ojos gozan de
una amplia vision, debido a la escasa o casi nula vegetacion. A la distancia surgian pintadas e imponentes
las montafias. La monotonia del paisaje se interrumpia de tanto en tanto, cuando una majada de ovejas o
algin grupo de llamas lentamente cruzaban el camino. Representan el sustento y el medio de vida del
escaso grupo de pobladores que llevan en sus rostros, las marcas de la agresividad del clima. Las llamas
semidomésticas son encerradas en corrales construidos con barro y paja o algunos de piedras, para su
esquila. Por el

contrario las vicufias —muy escasas por otra parte— no se domestican y se las tiene que matar para la
extraccion de? su piel o lana, por este motivo esta casi extinguida y de ahi las medidas proteccionistas de
los gobiernos de las provincias del noroeste.

Cerca del camino y en una laguna con abundante vegetacion, habia grupos de patos, de macées y de
gallaretas americanas y en otras chorlos y flamencos, todos en busca de sus alimentos, indiferentes a todo
el entorno.

El suelo de los alrededores de estas lagunas es arenoso Yy alberga tal cantidad de cuevas de tuco-tucos que
reiteradas veces al pisar enterrdbamos un pie hasta el tobillo. Entre las matas de pastos divisé un pajaro
muy inquieto, se trataba de la caminera chica, relativamente comun ahi. Como construye el nido en el
suelo, no tardamos con Raul en abocarnos a la tarea de escarbar cuantas cuevas encontrabamos. Siempre
teniamos la misma decepcidn: eran viejas o de tuco-tuco y nunca llegabamos a su final, porque la forman
muchos laberintos. En varias oportunidades los moradores asomaban sus cabezas, quizas preguntandonos
quienes éramos y qué haciamos. Cansados de dar vuelta tanto suelo arenoso, desistimos de aquel intento.
Creo que hasta el dia de hoy los tuco-tuco se tienen que estar riendo de nosotros.

Bajo un sol muy potente, caminamos lentamente en busca del auto, para volver parte del camino hasta Azul
Pampa. Esta es una zona de quebradas y profundos valles, tapizados de pequefios arbustos y bordeados de
cardones. Un viento frio comenzo a correr y nos obligd a buscar abrigo, el sol ya no calentaba como hacia



unas pocas horas atrds. Tomamos un café que nos calent6 por dentro y queriendo aprovechar al maximo
las horas de luz, descendimos por una quebrada.

Volaban péjaros en distintas direcciones, pero mi atencion se centrd en uno perteneciente a la familia del
hornero, que salio de un nido de espinas. Tal observacién demand6 mucho tiempo, debido a la rapidez con
que el pajaro entraba y salia del nido y porque en esta familia se agrupan aves de aspecto similares. Radl
comenzaba a impacientarse y el sol a ocultarse, crei quedar con la duda, cuando imprevistamente la pareja
se pos6 muy cerca del lugar donde estdbamos ocultos y asi pudimos determinar que se trataba del espinero
rojizo.

Regresamos a pernoctar a Humahuaca y para nuestra sorpresa era la época del carnaval. Vimos los conjun-
tos musicales que en sus actuaciones demostraban una mezcla de folklore con ritos paganos, actuaciones
que continuaban hasta la madrugada del dia siguiente.

Las ferias de productos regionales con sus tan variados articulos se ofrecian a la venta en varias calles del
poblado. El colorido y la forma tipica de las vestimentas de aquellos lugarefios, agregaban a nuestro viaje
un motivo mas de placer y de conocimiento de nuestras costumbres. Pasada la medianoche el cansancio
nos fue venciendo y con el sonido del bombo, la quena y el charango, con esa musica languida y monétona,
que forma parte indivisible del hombre de la Puna, fuimos en busca del blando lecho.

Al despertar nos dirigimos a unos 70 kilometros al Norte, hasta Chorrillos. El lugar, pedregoso, con arbus-
tos y gran cantidad de cactus y cardones, era el Edén de los pajaros. El multicolor fringilo de cabeza negra,
pajaro muy parecido al siete colores, habia construido su nido muy oculto en un arbusto. Era casi imposible
de ver, solamente la experiencia me indic6 donde podia estar. Lo habia construido con claveles del aire en
la base y la parte interna estaba integramente recubierta con la pelusa de un carddn, de esta manera daba
una mejor proteccion a los huevos.

Nos sentamos sobre unas piedras, a la sombra de un arbusto y comenzaron a desfilar frente a nuestros 0jos
varios pajaros. Esta es una buena manera de observar a los animales, sobre todo a los pajaros: sentarse un
poco oculto y esperar. Ellos a veces son mas curiosos que nosotros, y asi comienzan a salir, a andar y de
esa manera se los ve mejor. Este desfile comenz6 con la calandria, luego vimos como en un cardon se poso
un carpintero, que trepaba y se deslizaba sin que las espinas lo lastimaran. Un coludito copeton llevaba
plumitas al nido que estaba construyendo en una cueva en la barranca de un rio seco.

En cierto momento un fuerte zumbido nos hizo girar las cabezas y vimos una joya alada: el zafo. Este
picaflor de larga cola se movia de un lado a otro libando las flores del Palan-Palan. Esta costumbre ha dado
origen a una leyenda que segin José Maria Obregdn, dice asi: "Dos jovenes, Ibotig y Mainombuig,
pertenecientes a dos tribus enemigas, estaban unidos por un intenso amor. Dada esa circunstancia, los
amantes solo podian verse a escondidas. Y es asi que todas las tardes, cuando el sol se ocultaba, ambos se
encontraban en un monte cuyos arboles eran mudos testigos de sus confidencias y amorios. Estos en-
cuentros eran muy breves para no despertar las sospechas de los padres de la indiecita, que ignoraban sus
amores.

Pero sucedi6 que una joven de la misma tribu, envidiosa de la belleza y bondad de Ibotig, enterada del
secreto de los enamorados, se lo conto al padre de ésta y desde entonces, ya no les fue posible verse.
Desesperado Mainombuig, consulta a Yasig (la luna), abogada de los enamorados, y ella le cuenta a
su amigo Igbbuitug (el viento), aliado y confidente de aquellos desventurados, que la hermosa Ibotig,
Iloraba sin consuelo noche y dia, no s6lo porque no podia ver a su amado, sino porque su padre la iba
a casar con otro joven de su raza al que ella no queria y que desesperada pedia a la reina Puigj-haré (la
noche) que le quitara la vida para librarla de tantas penas y que ésta condolida de su triste suerte y no
queriendo tronchar su hermosa y joven existencia en cambio la habia transformado en una flor. Y como
aquel le preguntara en qué flor se habria encarnado su amada, Yasig le contesté que ello era un secreto
que solo Nadeyara (Dios), podia revelarselo. Entonces Mainombuig, en un trance de dolor sin limite,
invoca a Tupa, su Dios: jTupa, Tupa mio! le dice, solo yo puedo conocer a mi adorada Ibotig, por su
perfume, solo yo podria encontrarla, ayidame, Tupa.

Tupa se condolio del desdichado y ante el asombro de Yasig, el esbelto y bien proporcionado cuerpo
de Mainombuig ss fue achicando, achicando y cubriéndose de plumas brillantes hasta quedar reducido
a una pequeria avecilla.



Y desde entonces, segun la leyenda, el enamorado Mainombuig, inquieto y hermoso que todos lo
quieren y admiran, pasa los dias y las noches, incansable, besando avidamente las flores como lo hacia
con los labios de su amada, en el afan constante e indtil de encontrarla...”

"Pajarito Mainombuig que se Ilama picaflor quisiera que me dijeses en donde nace el amor™.

En cierto momento Radl me tocé el brazo, indicandome que mirara a lo alto de una barranca. Ahi sobre
las raices de un arbusto que estaba a punto de caer se veia algo parecido a un limén maduro. Con los
prisméticos lo miré y comprobé que se trataba de un jilguero, pero la duda era ¢cual? De estos hay
varios parecidos, por lo que mientras yo miraba, Raul fue hasta el auto a traer una guia de aves para
determinar quién era. Asi llegamos a la conclusion que se trataba del jilguero de la puna.

Muchas especies de aves suelen ser muy parecidas entre si y a veces por mucho que uno sepa del tema,
es dificil identificarlas en el campo, y sobre todo aquellas a las cuales no se est& acostumbrado a ver
en forma cotidiana. Por eso esas guias son muy Utiles y se las lleva permanentemente.

No sé bien cuanto tiempo transcurrié observando aquel jilguero, al cual se le sumaron otros y otros
hasta formar un pequefio grupo, lo cierto es que decidimos caminar. A los pocos metros Raul emitia
un fuerte grito de dolor: habia pisado un cactus y una de las rigidas espinas atraveso la suela de su
zapatilla, clavandose en el pie. Aqui nos acordamos de otra de las precauciones que hay que tener en
estos terrenos, cuél es el caminar con calzado de base gruesa, porque muchas de estas plantas estan a
ras del suelo o semiocultas en la tierra, dejando sus peligrosas espinas afuera. Ademas en nuestro
trabajo casi siempre miramos hacia arriba en busca de los pajaros y no prestamos mayor atencion a lo que
esta debajo.

La soledad y aridez del paisaje eran amortiguados por dos motivos: los variados tonos de los colores de las
flores de los cactus y cardones —amarillos, rojos, blancos— y por la variedad de pajaros. En Humahuaca,
previa asepsia y cura de la herida de Raul, emprendimos el regreso poniendo fin a nuestra excursion.

NUEVAMENTE LA PATAGONIA

Este viaje realizado exclusivamente con fines de observacion de la flora y de la fauna de nuestro Sur, fue
concretado con Horacio, aquél amigo y comparfiero de tantas aventuras.

La mayoria de las aves del Sur, construyen sus nidos en los meses de octubre y noviembre, pero las fechas
pueden ser variables y es dificil a tantos kilometros de distancia calcular exactamente cuando estarian con
pichones.

Fue asi que partimos una lluviosa mafiana, desde Santa Fe, para llegar a la noche a Viedma. A la mafiana
siguiente la primera sorpresa fue una cubierta pinchada. Luego de su reparacion retomamos la ruta
observando las barrancas donde podian estar los nidos denlos loros barranqueros. Encontrar dichos nidos
fue tarea relativamente facil, porque estos loros de tamafio grande y colores vistosos acostumbran
revolotear en rededor de sus cuevas bullangueramente. Estaban, para nuestra comodidad, a baja altura; cosa
que no ocurre cuando el lugar es frecuentado por el hombre, quien después de cavar los dos metros de la
cueva acostumbra saquearlas, llevandose huevos o pichones para comerlos o venderlos. Por esto estas aves
hacen cada vez en lugares mas apartados e inaccesibles, sus nidos.

En los alrededores de aquellas barrancas los arbustos no tenian mas de dos metros de alto y en uno de ellos
a unos 50 cm. del suelo estaba el nido de la calandria, pajarito diminuto que traia comida a sus dos
emplumados pichoncitos. Oculto cerca del nido estaba sacando unas fotos, cuando una sombra me cubrid.
Grande fue mi sorpresa y susto al levantar la cabeza y ver un policia. Quedé mudo y a los pocos segundos
no me alcanzaban las palabras para explicar que era lo que estaba haciendo ahi. Este servidor del orden
publico, al ver un auto detenido en el camino, bajo para averiguar quiénes éramos y qué haciamos. Luego
que todo se aclard, nos manifestd que estaban buscando a unos cuatreros, que desde hacia tiempo se
aduefiaban de lo ajeno.

Repuestos del momento pasado, penetramos en la Peninsula de Valdés. Nos deteniamos a cada instante
para fotografiar flores, que en esta época del afio eran abundantes, apareciéndonos a cada instante grupos
de guanacos (1), de maras (2) y de martinetas, que nos miraban pasar, dejandose fotografiar mansamente.
Pero estas ultimas, demasiado inocentes comenzaban a ser protegidas y asi rezaba un cartel que vi en algin



lugar de la Patagonia: jGuarde su armal! No mate a las poquisimas martinetas que cruzan esta huella, para
que asi nuestros hijos la conozcan. jQué alegria ver este letrero! ;Sera que la conciencia conservacionista
esta comenzando a surgir? Ojala.

En la famosa isla de los pajaros, las aves disfrutan de la tranquilidad del lugar, gracias a las medidas actuales
que han prohibido la entrada de turistas y curiosos. En bajamar se puede llegar caminando a esta isla, lo
que hay qué hacer con sumo cuidado, porque al quedar al descubierto las algas, tornase resbaladizo el piso.
Se ven también cientos de mejillones, algin pulpo en los escondrijos y micro elementos que son ocupados
en su alimentacion por muchas aves.

Nuestra presencia hacia volar a miles de gaviotas, que en elegante planeo se deslizaban hacia todos los
puntos cardinales, quedando algunas suspendidas en el aire, por momentos. El telon de fondo era un cielo
intensamente azul que hacia resaltar el blanco inmaculado del plumaje y formando en pleno dia un
firmamento cubierto por miles de estrellas.

Al llegar a Punta Norte donde estan las elefanterias y loberias (3), previa recorrida de la zona, nos
sorprendio la voz de alarma de uno de estos enormes animales, que habia salido presuroso del mar. A los
pocos minutos nos dimos cuenta del motivo, habia aparecido un grupo de 8 a 10 oreas (4). Estos animales,
nos explicaba el guardafauna, hacen varias pasadas frente a las colonias, hasta que se ganan nuevamente la
confianza de los lobos, los que vuelven al agua y ahi, aprovechaban para atacar.

Aqui nos encontramos con un matrimonio norteamericano que estudiaba la vida de las martinetas
copetonas. En estas aves es el macho el encargado de la incubacion y cria de los pichones. Estos
investigadores colocaban —previa captura— un transmisor sobre el dorso del ave y de esta manera
descubrian los nidos y luego seguian mediante fotografias y filmaciones todo el proceso de incubacion.
Pensar que este matrimonio vino exclusivamente desde tan lejos a estudiar solamente a las martinetas, y
nosotros estamos aqui, compartiendo el mismo territorio, pero totalmente ajenos a detalles importantes de
su existencia, y... jlas cazamos!

Es una lastima que teniendo la misma capacidad humana no tengamos el apoyo que se necesita para investi-
gar sobre nuestros animales. Siempre un extranjero estudia o sabe mas de nuestras cosas, que nosotros
mismos. Tal vez algun dia se despierte la conciencia de estimular y apoyar toda la investigacion que el
tema requiere, es de desear que tal dia no llegue demasiado tarde.

Mas hacia el Sur, cerca de Punta Tombo se encuentra Punta Clara. Aqui la singular belleza del lugar invita
a la meditacion. La soledad es interrumpida solamente por algunas aves y el Unico ruido lo producen las
olas del mar, al pegar contra las piedras de la costa. A los pocos metros del agua en algunos tramos, grandes
médanos con pequefios arbustos, alternaban con verde césped que semejaban un cuidado jardin.

Nuestro proximo objetivo era poder encontrar los lugares de reproduccion del bigua gris, que vive, en
nuestro pais, exclusivamente en Puerto Deseado. El nombre cie este puerto proviene de la nave Desiré, que
comandaba el inglés Tomas Cavendish y que estuvo por alli en el afio 1586.

A esta altura del viaje mi compafiero comenzd a sentir fuertes dolores renales, los que hacian peligrar la
continuacion del mismo. Luego de buscar alojamiento comenzamos las gestiones para conseguir una lancha
y cruzar la ria en pos del bigua gris. No nos fue facil esta tarea. Primeramente no teniamos relaciones con
personas del lugar y luego de entablar algunos contactos, y contar nuestro propoésito, a todas las lanchas
"algo" les pasaba,

o era el timon roto, o la estaban pintando, pero indefectiblemente algo tenian.

Como en todos lados, siempre hay buenas personas predispuestas a ayudar y colaborar, pronto aparecieron
dos con una lancha. El fuerte viento reinante impidié durante varias horas realizar la travesia, la que solo
pudimos hacer al atardecer, cuando el viento comenz6 a amainar y nos permitié emprender la navegacion.
En el medio del rio aparecié un simpatico comparfiero: una tonina. Este mamifero, que pertenece a la familia
de los delfines, navegaba alrededor de la canoa, en veloz marcha y con agiles saltos cruzaba de un lado a
otro, dejando ver su enorme panza blanca. Su forma de comportarse, subiendo una y otra vez a la superficie
contorneando el robusto cuerpo, la tornan una criatura sumamente simpética.

Luego de 15 minutos llegamos a la base de los acantilados. Estos tenian unos 20 metros de alto y en sus
salientes hacen los nidos esas aves. Nunca fui escalador, era esta mi nrimera experiencia. Recorri con la
mirada los abruptos acantilados y al divisar algunos nidos, mi ambicién por lograr buenas fotos anuld
completamente el temor y, en compafiia de Carlos, uno de los boteros, comencé a subir por la escarpada



cornisa. Los nidos construidos con algas y barro tienen forma de créater, pero colocados tan sabiamente que
era imposible llegar a ellos. El hermoso color gris con manchas blancas en el cuello, realzaban la figura de
estos biguaes. Fue relativamente facil escalar mirando hacia arriba, pero era muy dificil ver el lugar donde
poniamos el pie, para poder descender. Al no conseguir esto, decidimos llegar a la cima de la isla y buscar
lugares mas bajos para poder llegar hasta la canoa.

A todo esto, los ultimos rayos solares reflejaban sobre el agua, recortdndose a trasluz la figura de miles
de gaviotines, en busca de sus dormideros.

En los alrededores de Deseado crecian cientos de flores de muy diversas formas y colores; algunas se
parecian a margaritas, otras a viznagas, pero tal vez lo que nos llam6 mas la atencion fueron los
macizos de arvejillas silvestres que se entrelazan formando grandes y apretados grupos con profusion
de ramilletes de flores. Esta nota de belleza y de vida transforma en un jardin natural el agreste paisaje,
interrumpido de tanto en tanto por alguna gruta o por algln cafiadon. De estos ultimos se destacan el
Ilamado "de las bandurrias" —porque alli nidifican estas aves— formado por profundos recovecos y
pasadizos abiertos entre grandes moles rocosas.

A la mafana siguiente, los dolores renales de Horacio, fueron calmando y eso posibilitd que
continuaramos en nuestra ruta, esta vez a través de Paso Gregores. Este camino muy poco transitado,
pero de singular belleza, faldea mesetas y cafiadones, viendo a cada instante grupos de fiandues con
sus pichones corriendo en cualquier sentido.

Al llegar a un arroyo paramos para realizar la filmacion de unos cisnes de cuello negro, que como
pequefias embarcaciones se desplazaban lentamente. Fue aqui que tuvimos otra desagradable sorpresa,
una cubierta pinchada. Es un caso comdn, pero el problema fue que de ninguna manera podiamos
sacar, una tuerca mal ajustada. Ocupamos todas las herramientas de que disponiamos pero era
imposible aflojarla. Ya comenzabamos a intranquilizarnos, por ser un lugar tan desolado —a pesar que
temamos carpa y comida para dos o tres dias— cuando Horacio re-

solvio que con mucha paciencia y fuerza tal vez podia aflojarla, en cambio yo, tal vez pesimista, tomé
los prismaticos y sali a caminar. A poco de andar encontré el nido del negrito, pequefio pajarito de
color negro con dorso castafio rojizo en el macho, en cambio la hembra es muy distinta, tiene el pecho
y vientre negruzcos manchados de gris.

Fue también en esa zona que Vi volar en forma persistente al chocolate, un pajaro de vistosos colores,
llevando un gusanito en el pico. Luego de unos minutos comprobé donde descendia y me aproximé a
él, hasta encontrar en la base de una mata, su nido en forma de taza, conteniendo dos pichones.

Al regresar al auto, vi con alegria que Horacio, con esfuerzo, que se manifestaba por la agitacion y por
la transpiracion, habia logrado sacar la tuerca a costas de romper toda la rosca del bulén.

Seguimos en nuestra marcha y a poco de andar nuevas roturas de cubiertas nos hicieron ver la realidad:
las piedras hacian estragos en nuestros desgastados neumaticos. Creo que fueron ocho en el dia y
cuando ya sin esperanzas de poder llegar a Calafate para pernoctar, un gentil viajante, con su bien
equipada camioneta, nos sirvio de apoyo para llegar a destino.

A los pocos kildmetros de aqui, el Parque Nacional Los Glaciares, con sus 600.000 Has. ofrece uno de
los espectaculos mas maravillosos que tiene nuestro pais: el Ventisquero Perito Moreno. Esta gran
masa de hielo, con sus 4 kilometros de frente y 60 metros de alto, muestra la imponencia de su
grandiosidad. De cuando en cuando el estruendo de un desmoronamiento irrumpe en el silencio. En el
verano se van produciendo los desprendimientos del hielo, formandose los témpanos de tamafios y
formas caprichosas. Sus lentas evoluciones y las variadas incidencias de la luz solar producen la fantastica
formacion de variados colores en su cuerpo. Asi comienzan a moverse, a la deriva, hasta que lentamente
en su mismo elemento van desapareciendo.

Muy cerca de este importante centro turistico, esta una laguna llamada Los Escarchados, donde hace unos
pocos afos descubrieron la existencia del macé tobiano. Esta es un ave que tiene el cuello y partes ventrales
blancas, lo mismo que las alas. El dorso es gris pardusco y la cabeza blanca y negra. Por sus colores se lo
ve desde lejos. Son aves que actualmente estan muy protegidas y se cree que existen apenas unos 150
ejemplares. Se sabe que permanecen aqui en el verano, pero se desconoce qué rumbo toman en el invierno,
cuando estas lagunas se hielan.



Por la ruta 293 transitando hacia Rio Turbio. La misma es muy poco frecuentada, lo que permite ver en las
orillas del camino la abundancia de aves, desde chorlos a patos y cauquenes, poblando los jnumerables
mallines.

Se divisa la Cordillera de los Andes, con sus picos nevados, cuando el camino comienza a ondularse y
aparecen los primeros arboles, en la zona de Cancha Carreras, rompiendo un poco la monotonia del paisaje
y anunciandonos que nos aproximabamos a nuestra meta final de ese dia. En las zonas menos protegidas,
los arboles son dominados por los vientos, inclinandolos hacia un solo lado. Este viento patagdnico que
con sus rafagas castiga durante horas y horas, ha llevado a decir a alguien: no es necesario recorrer la
Patagonia para conocerla, toda ella pasaré volando delante de uno.

El humo de algunas chimeneas nos anuncié que estabamos cerca de Rio Turbio. El pueblo no habia
cambiado mucho desde mis visitas anteriores, salvo algunas cuadras mas de asfalto o algun supermercado
nuevo o la television. En los dias que estuvimos recorrimos los alrededores, concurrimos a visitar las minas
de carbon y saboreamos los corderos a la parrilla preparados por Valerio, nuestro anfitrion.

Los bosques de las vecindades mostraban a las lengas y fiires con sus rebrotes tratando de comenzar a
revivir nuevamente, luego del invierno. Este es muy crudo aqui, a tal punto que a pesar de la altura del afio
en que nos encontrabamos, se podian ver restos de nieve.

En una de las estaciones del ferrocarril, colocada en el trayecto hacia Rio Gallegos y a donde habiamos
recurrido a buscar informacion sobre la ruta para llegar a una estancia, grande fue la sorpresa que nos
Illevamos al ver un canasto lleno de huevos de cauquenes (5). Con total desparpajo el autor de aquel
atropello, nos comentaba que es normal ahi juntar los huevos de estas aves para venderlos en las panaderias,
donde los ocupan para elaborar tortas y pasteles. Mi indignacion fue tal que no me salian palabras, traté de
explicar que eso hoy en dia es imposible de realizar, que la fauna no se puede destruir asi. A pesar de
reconocer que efectivamente cada vez le era mas dificil encontrar los huevos, que cada vez eran mas
escasos, hacia pensar su ignorancia en el aspecto econdémico, demostrando lo distante que estaban nuestros
criterios.

El dia de regreso, ventoso y muy frio a pesar de ser el mes de noviembre, comenzamos un largo recorrido,
ya casi sin escalas hasta Santa Fe, para cubrir lo antes posible los 3.500 kilémetros que nos separaban desde
el lejano Rio Turbio.

(1) EI Guanaco (Lama guanicoe) es un camélido, que tiene el cuello y las extremidades largos. El labio superior es hendido Yy carece de
cuernos. La gestacién dura unos 11 meses y en general tiene una cria por parto.

Mide desde el hocico hasta la base de la cola 1,70-1,85 mts. La cola tiene unos 25 cm. y el alto en la region de la cruz es
de 1-1,10 metros.

El pelo es largo y el color general es bayo con matices rojizos. La garganta, la parte anterior del cuello y demés partes
ventrales, son blancas.

Es de habitos diurnos. Forman grupos de 10 o mas ejemplares y son rapidos para la carrera. En el noreste argentino a los
jovenes los llaman Teke y en la Patagonia Chulengo.

Frecuentan] estepas y zonas arbustivas aridas, llegando en las montafias hasta los 4.000 metros. Habita el noroeste del
pais desde Jujuy por la Cordillera y desde La Pampa por la Patagonia hasta Tierra del Fuego.

(2) La Mara (T)olichotis patagomim) es un roedor de gran tamafio. Pertenece a la familia Caviidae. Mide desde la
cabeza a la cola unos 75-80 cm. Su color en la parte dorsal es griscea-castafia. Los costados son bayos rojizos y la parte
ventral blanca. Las piernas de color bayo (amarillento) y las zonas de las nalgas, blancas. La cola es muy corta y las
orejas son grandes y anchas. Las extremidades estan bien desarrolladas y los miembros anteriores tienen cuatro dedos y
los posteriores tres. Estas caracteristicas le permiten correr muy velozmente. Se alimenta de hierbas, hojas y brotes.
Tienen de 2 a 3 crias. Suelen andar en parejas o formando pequefios grupos.

Habita nuestro pais desde San Luis, Mendoza y La Pampa hacia el sur por la Patagonia hasta Santa Cruz.

(3) Elefanteriay loberias son los lugares donde se retinen los lobos y elefantes marinos. El Elefante marino (JAirounga
leonina) es un mamifero de gran tamafio, midiendo la hembra unos 2,80 mts. y el macho 6 mts. EI macho adulto presenta
una trompa extensible. Tiene las extremidades transformadas en aletas cortas. En tierra se arrastra con
movimientos del cuerpo.

El Lobo marino de un pelo (Otaria flavescens) mide 2,50 mts. la hembra y 4 mts. el macho. El cuerpo es robusto,
alargado y las extremidades transformadas para nadar.

Los elefantes y lobos marinos se alimentan de cangrejos, moluscos y peces. Son gregarios y forman colonias grandes.
Viven en islas y costas marinas.



(4) La Orea (jQrnicus orea) es un. cetaceo que presenta en su parte dorsal una aleta alta. La hembra mide unos 6 mts. y
el macho 9 mts. Es negra con la parte ventral blanca. Tiene una linea lateral blanca y una mancha del mismo color
alrededor de los ojos. Se alimenta de peces y de otros animales. Tiene dientes en ambas mandibulas.

(5) Los cauquenes son aves que pertenecen, a la familia Anatidae, donde también se encuentran los patos, gansos y
cisnes. Son de habitos acuaticos, tiene las patas palmadas. Se alimenta principalmente de vegetales. En la Patagonia se
pueden encontrar cuatro especies, siendo la mas abundante el Cauquen comin (CUoé'phaga picta).

LOS MENHIRES

Partimos con Héctor, un compafiero esperancino, que siempre esta dispuesto a viajar hacia el noroeste del
pais. No teniamos un itinerario definido, pero si queriamos llegar a Salta.

Al pasar por la tierra tucumana y antes de tomar la ruta que pasando por Tafi del Valle nos llevaria a Cachi,
una pareja de horneros (1) cantaban a duo, aparentemente saludando nuestro paso. En un principio el
serpenteante camino transcurre por la quebrada del rio de los Sosa, bordeado de exuberante vegetacion y
en donde de trecho en trecho pardbamos para contemplar las flores y escuchar el concierto de cantos y
gritos de los pajaros y el rumor del rio entre las piedras.

Luego del monumento a los Indios Calchaquies, contintia el ascenso hasta llegar al Parque de los Menhires,
unos 10 kilémetros antes de Tafi. Los Menhires —piedras largas— son piedras monoliticas; paradas, que
sobresalen de la superficie de la tierra, entre uno a dos metros, o mas. No se sabe exactamente su origen y
se cree que tienen mas de 10.000 afios. Estan talladas o trabajadas mostrando distintos motivos, lineas,

caras, serpientes, signos y fue Juan
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Bautista Ambrosetti uno de los primeros en realizar estudios arqueoldgicos y excavaciones en la zona.

Al pasar por Tafi y transitar por el valle se sube por el Abra del Infiernillo a casi 3.000 metros de altura,
para luego comenzar el descenso. La aridez del terreno poco a poco se fue transformando al aproximarnos
a Cafayate. Esta localidad muy conocida por sus buenos vinos, esta rodeada de plantaciones de alamos y
por supuesto de vifiedos.

Aquel dia hacia mucho calor y decidimos almorzar aqui. Mi compafiero queria comer algo tipico y pidio
un buen locro, acompariado de un vinito "patero”, por mi parte, como teniamos que seguir el viaje y hacia
tanto calor pedi solamente un bife con ensalada. Héctor lentamente fue deglutiendo aquel locro, que ademas
de muy caliente estaba muy picante para nuestros gustos, cosa que suavizamos en parte con el postre y otro
medio litro de "patero".

Reanudamos la marcha, pero al poco tiempo de hacerlo, Héctor no sabia cbmo acomodarse en el auto,
estaba molesto, tenia calor, el picante le hacia arder la boca, tenia sed (no nos alcanzaba el agua que
Ilevabamos en los termos) y no recuerdo cuantas incomodidades mas le acarre6 aquella comida "tipica”.
Creo que desde esa oportunidad cada vez que quiere algo autoctono prefiere escuchar musica.

Bordeamos el rio Calchaqui, que con su liquido elemento, lleva vida al valle, encajonado entre majestuosas
montafias. Por el estrecho camino, llaman la atencién las construcciones de los lugarefios con sus galerias
sostenidas por vetustas columnas, tal vez como herencia de las muchas tribus indigenas que vivian en la
region. Los antiguos duefios de la comarca eran los calchaquies, los quilmes y los tolombones; existiendo
en la actualidad solamente las ruinas de sus pueblos, constituyendo muchas de ellas riquezas
arqueoldgicas de singular valor.

Al atardecer entablamos conversacion con un ingeniero que habia llegado de San Antonio de los
Cobres por el Abra de Acay. Este paso es el mas alto del pais con sus 4.732 metros sobre el nivel del
mar. Nos contaba que es conveniente hacerlo en ese sentido y no desde Cachi. Muy pocas personas lo
transitan, pero vale la pena hacerlo, porque el paisaje desde esas alturas es maravilloso.

Nos despedimos y fuimos a cenar. Aqui tuvimos otra platica, esta vez con un joven saltefio, de buen
aspecto, muy gentil y locuaz. Rapidamente simpatizamos y entre copa y copa comenzd a contar
cuentos de todo tipo y calibre. Tenia una gracia especial para relatarlos, ocasionando nuestras risas
espontaneas y francas. Dentro de su amplia gama estaban también los de animales. Por supuesto que
primero fueron de loros y luego los del zorro. De éste nos contd uno que decia mas o menos asi:



"A la sombra de un algarrobillo, unos arrieros comieron un asado y dejaron solamente un trozo de
carne. Un cuervo al ver este manjar descendid y lo tomo. Se posé sobre unas piedras a comer, cuando
aparecié el zorro. Este muy astuto queria apoderarse de esa carne y no sabia como hacer. Por eso
hablaba permanentemente al cuervo, pero éste solamente contestaba con la cabeza, no abria la boca.
En cierto momento, el zorro ya un poco cansado e intentando por ultima vez le pregunta: ¢para donde
viaja, don cuervo?

Este contesto: para Cachi.

En ese instante, al abrir la boca se le cayo la carne, la que rapidamente tomé el zorro y comenzo a
disparar.

Luego de la primera sorpresa, el cuervo volaba a la par del zorro, preguntandole: para donde viaja tan
apurado y el zorro con los dientes bien apretados contra el pedazo de carne, le responde: a Salta, sin
dejar caer la comida”.

De esta manera, a través de un cuento se trata de demostrar la viveza del zorro y la poca inteligencia
de otros animales. Pero otras veces esta gran inteligencia del zorro no es tal. Asi lo demuestra un cuento
también saltefio, relatado por Eusebio Maita y recopilado por Berta E. Vidal de Battini, en su libro
Cuentos y Leyendas populares de la Argentina:

"Que han ido viajando por un camino el zorro y el quirquincho bola. Y que han ido con hambre. Han
visto que venian unos carros cargados con quesos. Y que el zorro li ha dicho al quirquincho bola:
—¢CoOmo haremos compadre, pa alquirir unos quesos de esos que train esos carros?

—iAhl!, pero eso es facil. ;Sabe lo que hago yo, compadre? Yo me pongo en medio ‘e la huella por
donde va la rueda 'el carro, yo hincho el lomo. Y a eso, el carro da un barquinazo y cain los quesos.
Yo lo voy a hacer pa que vea.

—ijAh!, compadre, yo lo voy a hacer mafiana lo mesmo. Asi tenimo mucha comida.

Y va el quirquincho bola y se pone en la huella, bien enterradito pa que no lo vea el carrero y cuando
ha pasado la rueda, ha hinchado el lomo. Ahi da un barquinazo el carro y cain los quesos. Y comieron
toda la noche los dos compadres. Y ha quedau muy agradecido el zorro.

Al otro dia el zorro va y hace lo mismo también. Ya cuando venian los carros cargados se pone en la huella,
bien apretado. Y la ha pasado la rueda, y lu ha aplastado, y ahi muere".

No recuerdo hasta que hora nos entretuvo con sus ocurrencias. Antes de retirarnos a descansar nos pregunto
si ibamos para el lado de Salta, porque €l queria viajar y no tenia como hacerlo. Le dijimos que si, que lo
podiamos llevar pero, como pardbamos a cada rato no teniamos idea de la hora que llegariamos. Nos
contestd que no importaba, él no tenia apuro.

Con las primeras luces del alba, nos pusimos en marcha. Al comenzar a transitar por la larga recta Tintin
—de 12 kilobmetros— bordeada de cardones, el auto empezd a calentar. Era muy poco lo que avanzabamos
por temor a tener problemas mayores, sino dejabamos enfriar el motor.

Cada vez ascendiamos mas, hasta llegar a los 3.260 metros, en la cresta de la Cuesta del Obispo. El aire
que corria entre los cerros era seco Yy estimulante a la vez, un tanto enrarecido obligaba a realizar un mayor
trabajo, un mayor esfuerzo al corazén. A todo esto nuestro acompafante sentado en la parte posterior del
auto seguia relatando a cada instante un cuento nuevo.

Era ya mediodia y en el hermoso Valle Encantado, que era familiar por haberlo recorrido en viajes anterio-
res, hicimos un alto. Habiamos previsto unos sdndwiches y unos "torrentes" para el almuerzo, a los cuales
dimos buen fin en la sombra de un pefiasco.

Este majestuoso valle, situado a elevada altitud, presenta un tapiz vegetal de verde césped, surcado por
rocas que muestran los mil caprichos de la naturaleza en sus formas, colores y erosiones. Por los corredores
y pasadizos el aire fresco obligaba a buscar abrigo y con su ruido quebraba la paz y la quietud. Al borde
del precipicio la vision hacia la cuesta del Obispo mostraba todo su esplendor y ahi como mudo testigo de
un drama, estaba una cruz, con la inscripcion: aqui yace......

Pareciera que el hombre en esas alturas esta mas cerca de Dios y ademas hasta creo que la misma soledad
lo lleva a platicar con él.



Mientras recorria el valle en busca de nidos, mis acompafantes seguian charlando. Luego de varias horas
reanudamos la marcha. Nuestro contador de cuentos se fue poniendo cada vez mas serio, al ver que las
horas pasaban y eran pocos los kilometros que avanzamos, hasta que en cierto momento manifesto:
—NMira hermano, he visto gente rara, pero loco como los ornitélogos jNo!

Se baja la cuesta en un caracoleo indescriptible y como por un toque de magia, al entrar en la quebrada de
Escoipe, la aridez del paisaje se transfigura, desaparecen las rocas opacas y peladas y surgen las plantas
esbeltas, muy verdes, con sus flores de variados tamarfios y colores, llenando el aire con sus perfumes
sutiles.

Ya mudos, al anochecer Ilegamos a la ciudad de Salta. Creo que nuestro amigo, jamas pediré que lo lleven
sin requerir detalles a quienes lo transportan. Habiamos empleado 12 horas para recorrer 200 kilémetros.

(1) El hornero (FuTnafius rufas") es el pajaro nacional argentino. Esta determinacion se tomé en el afio 1928, cuando un
periédico de Buenos Aires, realizé una encuesta entre los nifios de las escuelas, para determinar cual seria el ave de la
patria. Entre todas las respuestas

gano el hornero, con: 10.725 votos y segundo el condor, con 5.803. Luego estuvieron el tero, el fiandd, el chajay el
chingdlo.

El hornero construye el nido principalmente con barro, al cual agrega pastitos. Es solido, firme, fuerte y lo coloca en
diversos lugares, tales como postes, tranqueras, molinos, arboles, cumbreras, cornisas y se han encontrado hasta dentro de
recipientes y en el suelo. Algunas creencias dicen que cuando construye el nido sobre la cumbrera de un rancho, éste esta
protegido de rayos y centellas. Otra afirma que na trabajan los dias domingos y ademas que los gritos de alarma delatan la
presencia de reptiles o de otras alimafias.

El nido tiene una parte anterior, donde suele estar uno de los miembros de la pareja, y otra posterior, llamada cdmara
de postura, donde depositan los huevos y se van criando los pichones.

Esta disposicion ha dado lugar a Leopoldo Lugones, en su "Libro de los paisajes"” para expresar:

La casita del hornero

Tiene alcoba y tiene sala

En la alcoba la hembra instala
Justamente el nido entero.

La casita del hornero

Tiene sala y tiene alcoba,

Y aunque en ella no hay escoba
Limpia estéa con todo esmero.

También Julio Migno, en su libro "De palo a pique" explica como el hornero construy6 su nido.
CASERITO

El casero, de puro "descansao™, s'hizo un oficio;
Tranquiaba al lao del agua una mafiana

cuando vio la carreta 'e la tortuga

que en la costa viajaba.

Como no tenia nido quiso armarse,

y pensaba... pensaba...

¢D'espinas...? jNunca!

¢De pastor... iNo me gusta!

¢De plumas...? Es linddn pero es muy caro..
Y picando, picando entre la greda,

dijo: "Vaser de barro".

Y no pudo dormir; al otro dia
s'embarraran sus pilchas trabajando;
y siempre con la idea ‘e la tortuga
en una horqueta levantd su rancho.

Cuando acarriaba greda,



viéndolo al caracol, ideé la puerta...
Después, cuando los tiempos cambiaron,
y el alambrado iba enguyendo montes,
acomodo su casa tortuga-caracol

sobre la pata quieta de algun poste.

A los afios, la comadre curiosa,

p'al amasijo crioyo le arrebat6 el invento;
agrando la ranchada del casero,

coloco cuatro patas en cuatro hoyos,

a la tortuga le cortd el pescuezo

y con la boca abierta naci6 el horno...

Leyenda

Una de las leyendas de este pajaro dice qué: "el hornero era un bravo cazador, que vivia en un apartado lugar, sélo con su
padre. Amaba el joven a una muchacha cantora que conociera en una de sus excursiones; pero llegado a la edad juvenil
tuvo que someterse a la triple prueba de virilidad que era obligatoria en su tribu. El triunfador obtendria la hija del
cacique como premio.

Para ello debia vencer en dos carreras, una a pie y otra nadando y luego someterse a la prueba del ayuno. Esta consistia
en estar encerrado, inmovil entre cueros y sin tomar mas que liquido durante nueve dias.

Cuenta la tradicion que el bravo cazador triunfé en todas las pruebas, pero se demoraron en ir a sacarlo del saco de cuero.
Cuando lo hicieron

comprobaron que se achicaba hasta convertirse en un pequefio pajaro cie plumas apagadas. Y desde su lugar de encierro
vol6 hasta la cima de un lapacho, donde lanzé su primer y melodioso canto. Renunciando de este modo a la hija del
cacique.

Pero con el tiempo, aquella muchacha también se convirtié en ave y vol6 a hacerle compafiia.

EL PARANA Y SUS ISLAS

"Mis islas son eso

las venas abiertas de veinte zanjones
que en tientos de plata

lonjed el Parana..."

Asi expresa el poeta Julio Migno jCuénta razén! "Mis islas son eso...".

¢Quién no hablo, escribid o cantd al Parand? O a sus islas, a sus habitantes, a su flora y a su fauna. Efectiva-
mente, creo que muchos.

He recorrido en varias oportunidades cientos de kilémetros, por agua, tierra y aire, a lo largo y ancho de
una extensa region paranaense.

Un dia navegando por el Leyes, otro por el Colastiné, otro por el San Javier y por todos los que conforman
el laberinto de riachos y arroyos hasta el Parana.

Habia andado muchas veces por las islas, siempre detras de las aves, pero ahora queria ver también sus
flores, sus habitantes y todo su mundo animal. En casi todas las islas bajaba de la lancha y caminaba por
los distintos ambientes, algunos no siempre de facil acceso, pero si todos con su inigualable belleza. En los
elevados albardones erecen los arboles que conforman la llamada "selva en galeria”, de cuyas ramas
cuelgan las lianas y enredaderas.

Cerca de la barranca se destacaba un inga (i) con su frondosa copa, en cuya sombra habia instalado mi
carpa y a pocos metros el arbol de nuestra flor nacional: el seibo. Entremezclandose también con ellos
estaban un timbo, un granadillo, el ubajay y el, aguai.

Hacia el interior de la isla, los bafiados se cubrian de grandes pajonales y cardales, donde s6lo se escuchaba
el fuerte grito del pacaha que repetia su nombre.

Poco a poco fui conociendo los miles de arroyos y riachos que circundan al Parana: el Veron, el Cayasta,
el Mani... lugares de extraordinaria belleza y tan poco conocidos, por muchos. En algunas de estas marafias
de riachos, solamente los baqueanos de la zona me podian llevar. Muchos de ellos con poco caudal, estaban
cubiertos por camalotes de flores azules o lilas, segin la especie o bien por el irupé. Esta planta tiene forma



de plato, a veces con mas de un metro de didmetro y un reborde de 12 a 15 cm. de alto y espinas en su parte
inferior. Su flor es blanca, muy llamativa, la que posteriormente da un fruto llamado "maiz" que era
empleado por los indigenas y algunos isleros en la alimentacion y también por las aves, principalmente los
patos.

Sobre esta masa flotante se deslizaba un gallito del agua, caminando lentamente con sus largas patas y
delgados dedos, que llevé a decir a Linares Cardozo:

"El gallito del agua jay qué lindo se ve! el gallito del agua y la flor de irupé...”

Bordeaban estos arroyos delgados alisos y grandes sauces, dejando caer estos sus languidas ramas sobre el
agua. Sabido es que estas plantas son las que crecen en las orillas de rios y arroyos. Algunos animales
aparecian en la imagen de la camara fotografica rapidamente, como los coipos o falsas nutrias, las tortugas
y los carpinchos. Todos abundantes en las distintas zonas, pero a otros me cost6 poder localizar, como a
los yacarés y el lobito de rio. Estos ya casi raros por aqui, a pesar de haber sido tan abundantes en otras
épocas. Animales que son perseguidos por los cazadores para extraer sus pieles, la que se emplea en la
confeccién de carteras, zapatos o tapados. Desgraciadamente las medidas proteccionistas Ilegaron de-
masiado tarde a estos lugares. A los yacarés, mas hacia el Norte todavia se los encuentran, pero a los lobitos
no, estan practicamente extinguidos.

La proa de la lancha partia el agua, cuando desde lejos se destacaban las blancas flores del palo vibora,
cuyas vistosas formas las semejaban a las del jazmin. Al detenernos se escuchaba el canto del zorzal, del
Juan Chiviro y el boyero.

El andar de la lancha inquietaba por momentos a las garzas, las que recortaban su alba figura en el
firmamento, excepto una que estaba herida en un ala por accion de un balazo, recordando aqui la verdad
de aquellos versos. (2)

En las lagunas interiores se veia la superficie de las mismas cubiertas de plantas acuaticas de flores blancas,
como la Nymphoides o amarillas como la Hydrocleis o bien de otras raras, como aquella que es insectivora.
Es una planta que tiene unas pequefas esferas llenas de aire, con una valvula que se abre cuando se posa
algun insecto, el que luego le sirve de sustento. En rededor de estas lagunas se veian parejas de chajaes (3)
y solitarios caraos (4) buscando su comida, mientras el Juan Soldado o Federal® haciendo equilibrio sobre
un junco, gorjeaba a los cuatro vientos.

A medida que se avanza hacia el norte por el Paran4, la vegetacion se hace mas alta y vanada, notandose
la presencia de las "picanillas”. Estas grandes tacuaras son empleadas en las construcciones por los
lugarefios y crecen formando verdaderas "galerias" en cuya sombra se desarrollan diferentes especies de
hongos y helechos, destacandose sus formas y colores en los troncos putrefactos que los sostenian.
Balanceandose en el extremo de las ramas estaban los monos caraya. Negro el macho y parda la hembra.
Al cruzar el ancho rio, en un banco de arena se veian cientos de chorlitos que en sus vuelos migratorios
desde Norteamérica, descendian a comer, o a los gritones gaviotines en sus nidos y a los majestuosos
rayadores.

Con unas pocas ramas encendi el fuego, aqui en la isla tenemos todo a mano, lefia, agua, paz, tranquilidad.
Una gran bola de fuego se iba ocultando por el oeste, denotando el final del dia y el silencio le ganaba al
bullicio. Una suave brisa corria por las sombras, alejando a los molestos mosquitos y con el rumor del
oleaje como fondo, entré en un profundo suefio.

Al alba, los pajaros comenzaron a salir de la espesura donde habian pasado la noche y el concierto alado
iba en aumento, tronado en aquel amanecer, el contrapunto entre el Juan chiviro y el zorzal, el que a medida
que pasaban las horas adquiria intensidad.

La claridad del dia, llevaba seguramente tranquilidad a algunas aves. ¢Cuantas habran pasado la noche
cuidando a sus hijos, del peligro acechante de comadrejas, hurones, y buhos ? Pero también a otras la
intranquilidad, porque de dia acttan algunos peligrosos enemigos, como las culebras y rapaces. De alguna
manera, hay que entenderlo, es la lucha por subsistir en la naturaleza.

Pusimos proa corriente arriba, mientras que los ca-malotes llevados por la correntada aguas abajo, parecian
pequefias embarcaciones a la deriva, sacudidas de tanto en tanto por la marejada. Esta marejada moria en
la costa, en algunas alisando la arena y en otras derrumbiandola.

Desde la lancha se veian las copas redondeadas de los sangre de Drago, entremezcladas con un laurel, que
consus raices al aire, trataba de sobrevivir en aquella carcomida barranca. En la copa de un timbg terciaban



un cardenal, de rojo copete, con su fuerte y melodioso canto, con su hermana, la cardenilla, (6) de tenue
grito. Entre las ramas de un caneldn, se deslizaba un frutero, pajaro de vistosos colores, cosa que me recordd
aquellos que dicen que la policromia del plumaje de algunos péajaros, se debe a que en un principio todos
eran de colores apagados —marrones, ocres, pardos— Yy que en cierta oportunidad para librar al arco iris
de miles de insectos que lo cubrian, muchas aves fueron a destruirlos y de ahi quedaron tefiidos, de varios
colores.

Nuestra lancha vir6 a la derecha por un angosto arroyo, cuando desde la orilla, un hombre nos hacia
desesperadas sefias. Arrimamos la lancha a la costa y nos pidi6 si podiamos llevar a un nifio muy enfermo,
hasta el pueblo. Con la lancha a motor en pocas horas llegdbamos, pero él con su vetusta canoa a remos,
demoraba casi un dia.

Al regreso meditaba para mi interior, sobre la vida, llena de comodidades y confortable que llevamos en
los pueblos y ciudades, sin embargo muchas veces nos quejamos, a pesar de estar plenamente satisfechos
nuestros gustos. Esta pobre gente vive aislada, alejada de todo, sumida en necesidades, pero no lo notan j
qué poco les basta para vivir!

Es poco lo que necesita el hombre para ser feliz, pero siempre el materialismo, se interpone. EI mundo
moderno, con su actividad, con sus problemas va cambiando al ser humano. Cada vez es mas interesado,
mMAs egoista, cada vez piensa mas en su "yo", en sus intereses y se va olvidando y alejando de aquellas
cosas muy sencillas que estan en su rededor.

Poco a poco se va separando de la naturaleza. Ya no le interesan las flores, las plantas, los pajaros. (Y al
espiritu, el interior del ser, con qué lo alimentamos? Ya casi no existe o se desacostumbré la lectura de
relatos, de aventuras, ahora se lee y se ve violencia, sexo, incoherencias. Tendra el hombre que volver a su
fuente, si es que ésta no se agota.

Al retomar un angosto arroyo, los sauces tocando sus, copas en lo alto, de lado a lado, formaban un tdnel,
donde la luz solar era filtrada hasta tocar el agua y a los costados, el timbo y el inga haciendo fuerza entre
la vegetacion, hacian sobresalir sus copas, algunas casi cubiertas de bejucos, buscando el aire y el sol.

(1) El'lInga (.Ingasp.) arbol tipicamente isleto, de gran porte que crece cerca del agua.

Juan Carlos Roleta, en su libro "Al naciente" explica la leyenda de este arbol.

"Desde la pubertad, un islerito guarani y una nifia de tribu cercana améabanse con intenso carifio. El hecho de que vivieran
en islas distintas no constituia inconveniente para que se vieran, pues él habia cavado una canoa en el tronco de un arbol
blando, y en esa embarcacién la visitaba.

El noviazgo hubiera terminado en casamiento. Pero sucedié que por rivalidad de las tribus a las que pertenecian, o por
injustos caprichos de los jefes que las capitaneaban, la pareja fue conjurada a no unirse en matrimonio sino cuando
alcanzaran la ancianidad. Hasta entonces, no debian verse.

La prohibicidn, por supuesto, fue impuesta para que se separaran. Pero cuando la conocieron, viéndose por ultima vez,
ellos juraron conservarse fieles el uno al otro, y esperar en ese estado la vejez. Mientras tanto él, que vivia aguas arriba,
pondria una flor en la corriente cada salida del sol, de manera que flotando pasara a media mafiana, como mensaje de
carifio, frente a la tribu de su amada.

Se sucedieron los dias y luego los afios. Hubo tormentas fuertes, crecientes poderosas, helados inviernos y veranos de
fuego. Pero el mensaje no faltaba .nunca y las mafianas encontraban a la nifia en la barranca, esforzando la vista para verlo
pasar.

Los enamorados cumplieron su promesa, y ello agrado tanto al cielo, que cuando viejos se desposaron, un milagro los torné
jévenes, de modo que pudieran vivir juntos mucho tiempo.

Y ocurrié que después de ese tiempo y al morir abrazados, la amante pareja dio raices a un arbol hermoso por forma y
corpulencia, cuyo' nombre (Inga, que flota) recuerda los mensajes de amor sobre el rio. Como la pareja, ese arbol renace,
al llegar a su vejez, en retofio que brota de la raiz.

LA GARZA CAIDA
Luis Perassi
Con las plumas embarradas
La garza blanca morig;
Ella, la amante del aire,
Duefia y sefiora de arriba
Agonizé en ese barro,
Ensangrentada, abatida,



Por la cruel perdigonada
De escopeta descargada
Para ensayar punteria.

El muchacho bajé el arma
Manejada con maestria;
Expreso satisfaccion

En una leve sonrisa

Mir0 sin dar.le importancia
A la garcita caida,

Y se alejd del lugar

Sin siquiera meditar

Que hahia segado una vida.

No la llevé, pues total.

No era abrigo, ni comida
¢Para qué la iba a llevar?
Si para nada servia,

Si era una masa de plumas
De barro, de sangre tibia,
Que nada proporcionaba
Al victimario su victima.

jQué mal actuamos los hombres!
jQué crueldad que nos domina!
Frente a la naturaleza

Somos negra pesadilla,

iBestias de fauce sangrienta
iMonstruos de garra asesina!

Y dormidos en las palmas

No comprendemos que el alma
Es, quizas la mas dormida.

¢ O acaso no estan cerrados?
Los ojos de almas sombrias,
Que destruyen sin motivo

Y sin: él, quitan la vida:
jPensar que razonamos
Razonamos... j jQuién diria!!
Y hasta esperamos clemencia
Cuando al final la conciencia
Se nos presenta intranquila.

Lejos de ser un reproche,
Para todo el que medita,
Estos versos son verdades
Que pasan inadvertidas;
Con ello solo pretendo
Hacer mas linda la vida,
Darle calor y ternura
Igual que aquella garcita
De inmaculada blancura,
Que con gracia y con dulzura
Al paisaje embellecia.

(3) El Chaja (jChatma torquata®) es un ave grande, corpulenta, de alas grandes y anchas. Tiene la cabeza y el copete,
grises. El cuello es gris con un collar negro. El dorso es gris. La parte ventral es gris moteada de negro. Las alas son grises
con una mancha blanca. En cada ala presenta dos espolones. Se alimenta de vegetales. Frecuenta lagunas, esteros y bafiados.
Camina con movimientos lentos y le cuesta un poco levantar vuelo. Cuando lo hace produce un fuerte ruido con las alas.
Una vez en el aire se desplaza con agilidad y aprovecha las corrientes de aire para elevarse, planeando muy bien.



Esto ya fue observado por Guillermo Hudson, quien en su libro "All4 lejos y hace tiempo", decia: "me gustaria planear a
gran altura y flotar en el aire sin esfuerzo, como las gaviotas pero a quien envidiaba preferentemente era al chaja, el que
cuando deseaba volar se alzaba del suelo con gran trabajo, y a medida que se elevaba a mayor altura aparecia de un tamafio
no superior al de una calandria. Continuaba a esa enorme elevacion, planeando y dando vueltas en grandes circulos, durante
horas, lanzando a intervalos gritos llenos de jabilo, que, para los que estdbamos abajo, revestia el sonido de una trompeta
celestial"-.

Julio Migno, en su libro Yerbagiiena, donde habla del chaja, una estrofa de su verso dice con relacién al planeo y la altura
del mismo:

Es tranquilo porqu'es grande
—Io grande es tranquilida—
iqué chiquitos dende arriba
nos ha de ver el chaja!

Es tan gaucho y tan varén,
tan, domador el chaja,

que con espuelas en las alas
en ancas del viento va.

El grito es fuerte y se parece a un chaja... chajai... Con relacion a este canto dice Guillermo Hudson en "Aves del plata":
los chajaes cantan todo el afio, a toda hora, tanto en el suelo como cuando vuelan.

Domesticados son aves guardianas, centinelas y em este sentido han sido comparados con los perros o con los teros, por
eso José Hernandez, en su Martin Fierro, dice:

Me encontraba, como digo
en aquella soleda

entre tanta oscurida

echando al viento mis quejas
cuando el grito del chaja

me hizo parar las orejas

O Julio Migno, en Yerbaglena:

Enguelto entre la ceniza
marcha el clarin del chaj4,
centinela tranquiador,
quejido del pajonal.

O bien Hilario Ascasubi, en su Santos Vega:

Pero, eso, si, los primeros
que anunciaban la noveda
con toda segurida,

cuando los indios avanzan,
son/ los chajaces que lanzan
volando jchaja! jchaja!

Formacion de la pareja: Se dice que el chaja anda solo hasta que encuentra una compafiera, de la cual no se separa mas. Es
tan fuerte el amor de la pareja que los ingleses los llaman "Aves del amor"” y los franceses "Los inseparables” y Marcos
Sastre en "El Tempe Argentino™ manifiesta: "tengamos a nuestro lado a estos preciosos seres, tan justamente denominados
aves del amor, aves inseparables, para tener constantemente a nuestra vista escenas tan hermosas como propias para educar
el corazon. Asi podremos ver, aun entre los brutos, y contemplar realizado el objeto de las primeras aspiraciones de nuestra
alma, al amor constante, la amistad verdadera; los efectos generosas, virtudes que el hombre siempre envidia y admira 'y
cuyo espectaculo tiene siempre el poder de- conmoverlo, aunque no las posea o pervertido, afecte desconocerlas.

(14) El Carao o Viuda loca (.AAramus guarauna) tiene las patas y el cuello largos. El pico es urt poco curvo. Su coloracion
general es parda con manchitas blancas que le caen por el cuello hasta el dorso. Se alimenta de caracoles y vermes.
Frecuenta orillas de esteros, lagunas y bafiados.

La leyenda del Carao es parecida a la del Crespin, y Carlos Villafuerte, en su libro "Aves argentinas y sus leyendas" la
relata de la siguiente manera:



"Se cuenta que en un pueblecito del noreste argentino, cerca del gran rio, vivia un mozo trabajador en compafiia de su
madre, a quien cuidaba. Tenia un solo defecto: no podia oir los acordes de un chamame o de una polca, sin ser atraido por
ellas. Y se entregaba al canto y al baile con pasion.

Cierta vez la madre enferm¢ y pidio a Carau que fuera por medicamentos al pueblo cercano. Carau emprendié camino,
pero en medio de la jornada se encontr6 con amigos que festejaban un cumpleafios y que bailaban polca tras polca. Se par6
un minuto para descansar. Los amigos lo invitaron. Pero él, sabiendo que el baile lo enajenaba, se neg6 una y otra vez.
Salié una amiga y le dijo:

—Carau ¢no me despreciaras este vasito de vino™!

—No, eso no. Y menos a vos.

—Entonces bebelo, y acompafiame en esta polca.

- Bebo todo el vino, pero no bailo.

—¢Entonces me desprecias?

—No, no te desprecio, sino que temo quedarme, y voy en busca de medicamentos para mi madre.

—Te pido una sola polca. <

—Bueno. Para que veas que no te desprecio, bailaremos una sola polca. Pero una sola.

Baild esa polca, Carau y luego bail6 otra; después un chAmame. Y ya no tuvo control. Se sucedieron los vasos de vino y
las polcas y los cha-mamés. A medianoche vinieron a avisarle que la madre se habia agravado.

—Hay tiempo para llorar — dijo, y sigui6 bailando.

Més tarde vino otro mensajero Yy trajo la noticia de que la madre se estaba muriendo.

Hay tiempo para llorar — dijo Carau. Y sigui6 bebiendo y bailando.

Al amanecer, cuando el baile iba terminando, lleg6 el tercer mensajero con el aviso de que la madre habia muerto.

—Hay tiempo para llorar — volvi6 a decir Carau.

Cuando el sol apareci6 en el monte y la fiesta habia terminado, Carau emprendi6 el regreso al rancho.

Se vio solo. A la madre la habian enterrado unos vecinos piadosos.

Despacito, arrastrando los pies, con la cabeza gacha, se internd en el estero. De tiempo en tiempo se detenia, como si
meditara, y luego seguia caminando, solo con su pena.

Y poco a poco, ya en la lejania, iba tomando la forma de un ave, con plumaje gris pizarra, patas largas y delgadas y con
pico alargado. Y asi se perdi6 en la espesura, agobiado por el pesar.

(5) Jua.rj soldado, Federal, Blandengue o Bombacha roja (Amblyramphus holosericeus) es un pajaro de la familia
Ictericias. Tiene la cabeza, el cuello, el pecho y las piernas rojas. El resto del cuerpo es negro. Sus colores son muy
llamativos y es buen cantor. Frecuenta esteros y lagunas.

El compositor Orlando Veracruz, cita a este pajaro en una cancién que dice:

Soy Juan soldao y soy cantor desde mi pueblo vengo yo con este canto que es de amor. y herido voy.

Soy Juan soldao o Federal pajaro triste del amor viene del pueblo mi cartar y herido voy.

Como ese pajaro cantor

herido el pecho llevo yo

mi canto es agua y soledad

es rio grande Parana

se va mi vida por cantarte litoral...

(6) El cardenal y la cardenilla, de Leonardo Ornella.

Hablaban en la copa de un timbé un cardenal y una cardenilla:

El cardenal: —Yo con mi copete rojo y mi pecho de igual color soy

el mas bello de los pajaros.

La cardenilla: —Lo mas lindo es la bondad del corazén y no la belle-lleza exterior.

El cardenal: -Con mi fuerte pico y mi valor le gano a todos los pajaros de mi talla.

La cardenitia: -Con guerra destruiras al mundo y con amor lo edificaras.

El cardenal: —Yo prefiero la guerra a la paz.

La cardenilla: —Un péjaro sin amor, bondad y paz, no es un péj

EL VALLE DE LA LUNA

Hace pocos afios se descubrio un pajaro que vive exclusivamente en Pampa de Achala, en la provincia de
Cordoba, llamado piloto chocolate, por su color y del cual se sabe poco sobre su vida.

Luego de pasar por Carlos Paz, mientras ascendia por la cuesta de Copina iba mirando la nueva ruta en
construcciéon, mucho mas ancha y moderna que el angosto y pesado camino que transitaba.

En el hotel EI Céndor, a la sombra de un arbusto almorcé algunos sandwichs y unas manzanas y a los pocos
kilometros junto a un arroyo dejé el auto y comencé a recorrer los alrededores. En esa zona era factible



encontrar a ese pajaro. Mientras caminaba cerca de unos pajonales vi a la inquieta tacuarita o ratona, que
con su cola erecta se "zambullia" entre la vegetacion y fue precisamente observando a este pequefio pajarito
cuando vi otro de color oscuro meterse en un hueco en una gran barranca.

Luego de unos minutos de espera, volvio a salir y lo pude mirar bien, era efectivamente quien andaba
buscando y precisamente en ese hueco tenia su nido. Amplié un poco la cueva y a escasos 20 centimetros
estaba la camara de postura construida con pajitas y pelos de vaca, conteniendo dos huevos blancos. Luego
de tomar unas fotos, con piedras reparé la entrada de la cueva, para que no lo abandone y pueda continuar
con la incubacion.

En otro sector del arroyo volé un pato barcino, haciéndose el herido. Yo sabia de esa treta que emplean
algunas aves, para distraer a los enemigos y alejarlos de su nido o de sus pichones. Por mas que busqué en
los alrededores no pude dar con sus huevos o sus pichones. Parece que la artimaia dio resultados.

Las sombras de la noche se volcaron rapidamente y mi cansancio me hizo sentir muy confortable la
colchoneta puesta sobre la dura piedra. Cuando el sol apenas asomaba sobre las montafas, senti el canto
de los mirlos y entre trago y trago de café, levanté el campamento y fui rumbo al Valle de la Luna.

Dejé atras Tanti y a los pocos kilémetros en unos montecitos oculto entre matas de talas, cantaba un crespin.
Su mondtona melodia era inconfundible y por sus colores miméticos se hace dificil verlo. Se cuenta que
esta ave "era un campesino trabajador, en cambio la mujer era haragana, despreocupada, y sobre todo amiga
de los bailes y bebidas.

Un afio en que la cosecha era abundante y Crespin trabajaba de sol a sol, su mujer no lo ayudaba en nada.
Un dia enfermd y le solicit6 a su mujer que fuera hasta el pueblo a buscar remedios. Esta fue y en el camino
encontré un rancho donde estaban de fiesta, se acercd y poco a poco se dejo ganar por la alegria'y comenz6
a beber y a bailar.

Cuando mas entretenida estaba, la vinieron a buscar, porque su marido estaba grave, pero lejos de ir,
contesto que la vida era corta para divertirse y larga para sufrir.

Siguid la fiesta durante tres dias, hasta que le avisaron que el marido murio; no le dio importancia y siguio
bailando. Los vecinos velaron y enterraron a Crespin y a los varios dias volvié la mujer a su hogar y se
encontrd con una gran soledad.

Lloro, sufrié y durante varios dias y noches anduvo por los campos, llamando a su marido. Enloquecida de
dolor, pidi6 a Dios que le diera alas para proseguir su busqueda y Dios la convirtio en ave.

Desde entonces es un pajaro arisco y solitario que llama a su compafiero con su triste canto: crespin... cres-
pin..."

Retomé la ruta 20, dejando atras Los Gigantes, que como grandes mostruos veian pasar nuestro diminuto
coche y entrar como tragados por la montafia, en los tlneles. El diafano dia permitia desde la altura una
vision amplia de los llanos de La Rioja. Es tan imponente el panorama que por momentos deseaba volar,
tal vez para imitar a los caranchos (!) y a los cuervos (2) que planeaban en lo alto.

Varias horas mas y estdbamos en el Valle de Ischigualasto, llamado asi por ser el nombre de un cacique de
los indios Huarpes, y significa "lugar donde se posa la luna”; pertenece a la provincia de San Juan, casi en
el limite con La Rioja.

El Valle de la Luna era una zona de lagos y pantanos, con abundante vegetacion y animales, hace 180
millones de afios, en el final del periodo tridsico. Aquel lago, por la accion de grandes cataclismos se
transforma en un valle seco, esta falta de agua lo convirti6 en una region arida, desértica, donde subsisten
algunos arbustos, algunos roedores y reptiles y pocas aves. Estos movimientos teltricos sepultaron a los
animales y a las plantas de aquella época, los cuales a lo largo de miles de afios, por accion del viento y de
las lluvias, han comenzado a salir a la luz. Asi fue como se descubrieron los restos fésiles de esos animales
prehistéricos que alli vivian como asi también los grandes troncos de arboles petrificados e incrustados en
las piedras las marcas indelebles de los helechos.

Todo el recorrido interior se puede realizar en auto, acompafiado con un guia. A los pocos minutos
comienzan a aparecer los distintos "actores" de este valle. La erosion hizo su aporte y la imaginacion
humana le fue dando nombres, asi frente a nuestra vista estaban el "gusano™, el "loro™, el "indio", el "mapa
de San Juan”, el "obelisco", el "condor", el "submarino™ y el "quiosco".

Algunas zonas merecen especial atencion como la "cancha de bochas" donde cientos de piedras redondas
de diversos tamafios estan dispersas en un radio de varios metros.



El "valle pintado”, fantéstica vision de un valle lunar multicolor, los "hongos" grandes formaciones, con
una base firme y enorme cabeza, aparentemente fragiles y propensas a caer en cualquier momento.

En muchas partes del trayecto caminé y asi encontré a cada instante, trozos de madera petrificada o helechos
incrustados en la piedra. En el Ilamado "cementerio de fosiles” se encuentran la mayor cantidad de los
huesos de animales prehistéricos, aguellos que alguna vez fueron los duefios absolutos del lugar.

El color de la escasa y achaparrada vegetacion contrasta en partes con el blanco del salitre, mostrando las
plantas con hojas carnosas. En el final del recorrido se pasa cerca del "elefante echado” teniendo como
telon de fondo los altos Cerros Colorados.

Para muchos este valle no significa nada, asi escuché decirselo a més de una persona ¢hacer tantos
kilometros para ver esto? jsi no hay nada!

Creo que ningun naturalista tiene que dejar de hacer una recorrida por el valle y si es sofiador e imaginativo,
con mas razon, pues se remontara al pasado y lo verd con todo su esplendor, poblado de plantas y de
animales.

(1) Carancho (Carneara plancus®) pertenece a la familia Falconidas. Frecuenta zonas arboladas, estepas y campos. Se
alimenta principalmente de carrofia, pero entran también en su men( animales jévenes, heridos o enfermos y a falta de
esto, pichones de otras aves, peces e insectos.

Del cancionero popular:

En ja falda de aquel cerro un carancho esta escarbando, llega un chimango y le dice: "Carancho, ¢qué estas robando?"
Veinticuatro caranchos, cincuenta jotes, tuvieron una pelea por un cogote.

Esta muy bien lo que has dicho y puedes quedar ufano; cara de carancho viejo mantenido con gusanos

(2) Los cuervos pertenecen a la familia Cathartidae. Son aves que se alimentan de carrofia. Construyen el nido en rocas,
cuevas, huecos en &rboles o en el suelo. Ponende 1 a2 huevos. Frecuentan terrenos montafiosos, arbustivos, montes y
selvas.

Del cancionero popular:

Arriba de una rama gajo estaba un cuervo graznando, y una urpillita le dice: "De vicio te estas rascando".

Yo soy como el cuervo negro que vuela de cerro en cerro, comiendo la mejor carne y dejando el cuero al duefio.

PARQUE NACIONAL EL REY

A 90 kilémetros en linea recta —solamente realizable por via aérea— y a 180 por camino —Ilos Gltimos
35 de tierra— desde Salta, estd la "Finca del Rey". Este parque Nacional creado en 1948, tiene una
extension de 44.162 hectéareas, en el Departamento de Anta. En la localidad de Lumbreras se desvia hacia
el noreste por un camino en buenas condiciones y luego al Norte, por uno de tierra, que nos lleva por plena
selva y en 35 kilobmetros es necesario cruzar 20 arroyos.

Segun los historiadores esta finca, formaba parte de las tierras llamadas "La Frontera" que pertenecia a una
merced concedida al Gobernador del Tucuman, Brigadier Juan Francisco Victorio Martinez de Tineo, como
recompensa de sus camparias militares.

Durante la guerra gaucha la estancia proveia vacas a las tropas del General Gliemes. Luego pasé a los
descendientes del Brigadier y a fines del siglo pasado a manos particulares. El casco de la antigua finca
constituye hoy el lugar de la instalacién de la administracion del parque y donde se cuenta con una hosteria.
Desde aqui se divisan los cordones montafiosos de la Cresta del Gallo y del Piquete, con alturas de 1.000
a 1.500 metros cubiertos de vegetacion y formando un gigantesco anfiteatro.

La vegetacion de la zona baja esta compuesta por palos borrachos, virard, chafiar, talas y a medida que se
asciende vemos tipas, laureles, cedros, nogal, alisos y pinos. Todos los arroyos descienden de las montafias,
por lo cual son peligrosos en épocas de lluvias —600 a 700 milimetros anuales en el valle— y van a formar
el rio Popayan, que luego se llama rio del Valle, para ir a terminar en los bafiados de El Quirquincho, en el
Chaco Saltefio.

El camino en malas condiciones hacia lenta la marcha, permitiendo ver como cruzaban el mismo, las chu-
fias (1) y volaban a los costados las charatas y las pavas de monte. Precisamente me habian comentado que
una investigadora norteamericana estuvo ocho meses en el lugar tratando de localizar los nidos de estas
pavas, por ser casi desconocidos, pero la suerte le fue esquiva.

La senda rodea una laguna de azules aguas y crei estar en un edén. Patos y gallaretas nadaban suavemente
en las tranquilas aguas, grandes arboles la rodeaban y como marco en el horizonte las montafias reflejadas
por el intenso sol.



En un claro cerca de un arroyo armé la carpa, aquella noche. Los Gltimos minutos del dia fueron
aprovechados para mirar la abundancia de la faunay de la flora del lugar. Entre la espesa, densa vegetacion,
se destacaban las lianas y enredaderas, los caraguata y ortigas y colgando de los troncos, las orquideas y
claveles del aire. Entre los miles de pajaros cantores, también habia silenciosas palomas y vistosos
carpinteros.

Las garrapatas y las nubes de mosquitos hicieron imposible la marcha, lo que me obligé a salir a un claro.
En esos momentos el sol comenzaba a esconderse y se veian en el cielo cientos de parejas de loros
habladores que iban en busca de sus dormideros.

Dentro de esta selva subtropical es posible ver coaties, monos, guazunchos, tapires y sobrevolandola
aguilas y condores. Los arboles gigantescos, las lianas, los heléchos y los cientos de mariposas, de variados
colores y formas tefiian de encanto el paisaje, dando un espectaculo sobrecogedor.

Apenas oscurecid permaneci dentro de la carpa, sabia de la existencia en el parque de pumas y del yaguaretée
y, como el miedo no es sonso, asi lo hice. A la mafiana siguiente el paso nocturno de los animales, quedo
impreso en el barro himedo que rodeaba una aguada, confirmando mis temores.

El firme camino cubierto por densa jungla, mostraba de tanto en tanto charcos de agua, producto de lluvias
de dias anteriores, el hacinamiento de miles de mariposas, que decoraban el suelo y el aire.

Desde la espesura de los matorrales un rapido zumbido se desplazaba de un lado a otro, era esa policromia,
Ilamada picaflor. Esa hermosura impact6 a los primeros conquistadores, quienes lo confundieron con un
insecto gigante y el Padre Vasconcellos, describe el origen del colibri de esta manera, —que vio con sus
propios 0jos— "unos, gusanitos blancos criados en la superficie del agua que se hicieron mosquitos; los
mosquitos pasaron a la forma de lagartos, éstos se convirtieron en mariposas, y las mariposas se
transformaron finalmente en picaflores”.

Referente a esta fantastica descripcion, José Sanchez Labrador, uno de los primeros naturalistas que re-
corrieron y estudiaron la fauna y flora de la Cuenca del

Plata, expresa: ""sé si muy bien, que el picaflor recién salido del cascardn, y por algunos dias en que se va
fortaleciendo, parece una mariposa en la sutileza de sus plumas, configuracion de su cuerpecillo, y viveza
de colores iniciados. Si el viento derriba el nido y saca de él los polluelos, bien se persuadira cualquiera
que los vea que son mariposas, las cuales se van transformando en aves de las flores. Por lo demas es
innegable que provienen del huevo como las otras aves".

Esta belleza en el colorido de las aves tropicales fue puesto de manifiesto desde antafio, y asi lo expresa el
historiador santafesino Agustin Zapata Gollan, en su trabajo "Historia con alas": "los hombres que van
recorriendo las dilatadas regiones del nuevo mundo, descubren y miran la naturaleza que les rodea con la
ingenua exaltacion de los nifios.

Hermosa cosa es el mundo, la méas excelente pintura, que se pueda ver ni arbitrar ni pensar, exclamé
Oviedo, el primer cronista de Indias, que con mas de 70 afios, entre guerras, hambrunas y naufragios, no
se cansa de admirar y ponderar las cosas de América.

Don Pedro de Alvarado, Adelantado de Guatemala puso ante los ojos de Oviedo un pajaro extrafio que
habia traido desde sus lejanos dominios guatemaltecos. No conocia su nombre, y aunque estaba muerto y
disecado a usanza de los indios, era tal la extremada hermosura y lindeza de aquella pintada plumeria que,
dice el cronista, de todo lo que habia visto en sus andanzas, era lo que mas sin esperanzas le habia dejado
de saberla dar a entender con sus palabras, a este pajaro, los indios en su lengua, lo llamaban quetzal”.

Al regreso, habia que cruzar nuevamente los 20 y tantos arroyos, algunos de los cuales estaban casi secos,
pero otros no. El agua transparente permitia ver el fondo cubierto de multicolores piedritas, todo era alegria
hasta que en uno de ellos, de suelo arenoso, una de las ruedas del auto quedo atascada. A los pocos segundos
el diferencial tocaba el suelo y era imposible salir sin ayuda. Pero, ¢quién pasa en esta época por aqui?
Con gran resignacion dejé el auto y me puse a caminar. Habian transcurrido unas cinco o seis horas cuando
aparecieron dos gauchos de una estancia vecina, con sus grandes guardamontes cubriéndoles las piernas,
para proteccion contra las espinas y ramas de los arboles. Con la ayuda de ellos, de palos, de lazos y caballos
me sacaron de aquella desgraciada situacion.

Dejé atras estos lugares y al atravesar Tucuman, fui a conocer un pequefio pueblito de esta provincia:
Simoca.



Este lugar fue posta de las carretas que hacian el viaje Cérdoba-Tucuman en la época colonial. Actualmente
realizan alli todos los sdbados una gran feria, donde se canjea, se compra y se vende de todo. Desde diversos
animales —gallinas, cerdos— hasta verduras, frutas, embutidos, queso, arroz, pastas y golosinas. Articulos
de manufactura casera, trabajados en cuero, mimbre o palma. Cada uno de los puesteros trae sus mercancias
desde varios kilémetros a la redonda en carros, sulky o a caballo. Por supuesto que no faltan los puestos de
comida, donde se puede adquirir desde milanesas, asado y empanadas hasta guisos.

Esta pintoresca localidad es recordada en los versos del chango Rodriguez cuando dice:

La noche en sus ojos, la miel en su boca yo traigo la copla del cafiaveral; de la luna que alumbra en Simoca
cuando se le antoja de noche alumbrar.

Yo le hablo a mi rancho, a los cafiaverales ojalita que ella pudiera escuchar. Cuando salga la luna en
Simoca, con poquita cosa se ha de conformar.

Retomé la ruta 34 y luego de pasar Santiago del Estero, al filo de la medianoche me sorprendi6 una tormenta
y lluvia torrencial. Era imposible viajar, pero también lo era parar. Como la gran mayoria de las rutas
argentinas las banquinas estaban en pésimas condiciones. Sumado a esto el agua las habia deteriorado y
por muchos kilémetros no encontré sitio firme para detenerme. Tuve que continuar la marcha a escasa
velocidad debido a la intensidad del agua y al fuerte viento.

Los rayos alumbraban mas que los faros del auto y por momentos se confundian el camino y la banquina.
Mis ojos no daban mas, estaban enrojecidos y por ratos llorosos, debido al cansancio, asi fueron pasando
los kilometros y cuando la lluvia calmaba, la oscuridad comenzaba a ceder para dar paso a la claridad, ya
muy cerca de mi ciudad.

(1) Las chufias son aves grandes, que tienen el cuello, la cola y las patas largos. Se conoceni dos especies en nuestro pais.
Son terricolas, vuelan poco, pero corren bien. Se alimentan de reptiles, batracios, aves, pequefios mamiferos e insectos.
Frecuentan montes y selvas. Carlos Villafuerte, en su libro "Aves argentinas y sus leyendas" rescata la siguiente
leyenda de estas aves:

"dice que la chufia fue, en su vivir primitivo, una hermosa muchacha, pero muy coqueta. En la casa que ocupaba robaba

todo lo que hallaba de color, para ponérselo cuando salia a divertirse. Asi desaparecian de las casas aros, anillos, breches

y todos los objetos pequefios que ella podia ponerse y que realzaban su belleza.

Un dia robo un rosario con un medallon que llevaba la imagen de la Virgen. Se lo colgd; pero al mirarse en el espejo —en

esa época ya habia espejos— vio que el medalldn brillaba intensamente, apagando su hermosura,

Entonces lo arfanco de un tirén.

La Virgen, para castigarla por su vanidad, le dijo que seria un ave sin gracia, ladrona y sin ninguna hermosura.

Y la mujer se convirtié en chufia. Un ave sin gracia, desalifiada, canilluda y gritona.

LAS CUESTAS DE CATAMARCA

Invitados por unos amigos a quienes conoci en el Congreso de Ornitologia de Parana, fui con mi esposa a
recorrer parte de la provincia de Catamarca. La cordialidad de Edmundo y de sus ayudantes hicieron que
los dias de nuestra estada en esa transcurrieran felizmente.
Muy cerca de la ciudad esta una de las cuestas méas famosas, la del Portezuelo, aquella que inmortalizara
una cancion. Por un camino angosto, bordeado de vegetacién y luego de varias curvas llegamos a la cima,
desde donde se divisa la ciudad de Catamarca. Aquel atardecer los rayos luminosos reflejabanse sobre el
rio del Valle. Hacia calor pero a medida que subiamos el aire fresco hizo que a los pocos minutos
tuvieramos que recurir a los puloveres.
En la parte superior de la cuesta la vegetacion es baja y por su fisonomia me recordo otros lugares, distantes
pero similares a este, como la cuesta del Obispo en Salta o la de Minas Capillitas en la provincia que
visitdbamos. Alguna que otra casita y unos rebafios de ovejas era la Unica imagen de vida en el desolado
lugar.

(1) De los dos caminos que conducen a Tucuman, uno pasa por la cuesta del Totoral (ruta 38, con

tramos asfaltados, enmarcados por exuberante vegetacion). En estos

montes vimos miles de cuevas de vizcachas, las que aparentemente consiguieron aqui, un poco de la paz
perdida en otros lugares. En uno de los caminos intransitados entre el monte vimos de lejos una mancha
multicolor en el suelo, rodeando un pequefio charco de agua. Nuestro "Land Rover" se detuvo a unos 20



metros y muy despacio me aproximé. jQué espectaculo maravilloso ofrecian aquellas varias especies de
mariposas, de todos colores!. Formaban un grupo de cientos, aprovechando la humedad que les proveia el
charco.

A nuestra izquierda veiamos las Sierras de Manchao, continuacion al Norte de las Sierras de Abato. Al
transitar esta ruta, la vegetacion es cada vez mas baja y solamente se ven sauces en las orillas de los arroyos.
Fue aqui que nos llamé la atencion como los lugarefios cultivaban en estrechas parcelas la lechuga y otras
legumbres, que transportaban posteriormente a Tucuman, para su consumo.

Este es un trayecto donde abundan flores de variadas formas y grandes conglomerados de campanillas de
diferentes matices y en las casas familiares a pesar de su humildad, reinaba la alegria y el buen gusto que
otorga un jardin, plenos de dalias de multiples colores. Todo esto contribuia a hacer més placentero y
pintoresco el andar, uniéndose el sol que iluminaba de lleno las montafas.

De tanto en tanto pardbamos y mientras miraba pajaros Graciela se dedicaba a la fotografia de las miles de
flores silvestres que crecian en las laderas de las montafias y también los multicolores musgos y liquenes
adosados a las piedras, en las orillas de pequefios cursos de agua. A pocos metros del camino una cascada
de unos 10 metros de alto, regalaba su humedad para que en las

partes sombrias los diferentes helechos lograran el mayor desarrollo.

Al llegar a Condor Huasi, desde La Loma se ven los nevados del Aconquija y también cémo en unas pocas
hectareas de tierra, que quedan libres entre las montafas, surgen los cultivos de papas. De esta manera
recorriendo tramo a tramo un lugar, se van descubriendo muchos detalles que ignoramos los argentinos.
Era mediodia y por la ruta 65, con fuerte sol y polvorientos caminos, llegamos a un comedor. En este
"oasis" descansamos y repusimos energias. Desde aqui comenzamos a trepar y luego a descender por la
cuesta de la Chuca, quizas una de las mas atractivas que he visto. Desde lo alto se divisa el extenso salar
de Pipanaco, que también se ve perfectamente desde la cuesta de Minas Capillitas. Se tiene desde este lugar
una vision general del serpenteante camino, con sus cientos de curvas. Comienzan a verse los grandes
cardones, que a veces parecen pequefios, al estar tan perdidos en las profundas quebradas, donde, por
momentos, retumba el chillido o el canto de algunas aves. Estas quebradas no ofrecen dificultad para bajar,
pero son dificiles de subir. Muy lentamente descendimos por la cuesta, que es menos famosa que la del
Portezuelo, pero no le va en saga en cuanto a belleza.

Asi llegamos a Andalgala, pueblo con calles asfaltadas y muy aislado de la capital. La atmosfera estaba
cargada de un olor indefinido; similar al de los insecticidas, pero también el caracteristico de materia
putrefacta. Mientras descansabamos en el banco de una plaza, descubrimos que tan desagradable aroma
provenia de cientos de catangas —Juanitas, para los lugarefios— exterminadas por algln pesticida. Este
insecto es conocido por su intenso olor, casi insoportable.

Nos contaban, luego, que desde hacia unos afios eran intensamente combatidas, pero que ahora no lo hacian
tanto, porque se dieron cuenta que ellas comian a otro que vivia en las flores de los nogales y al no tener
su enemigo natural estos insectos estaban haciendo estragos en esas plantaciones. Aqui tenemos otra
demostracion de lo que sucede cuando el hombre rompe alguno de los eslabones de la cadena bioldgica.
Entre terrenos arbustivos y cientos de arroyos que habian destruido el ondulante camino, se pasa por la
pequefia cuesta de Belén, para llegar a la poblacion del mismo nombre situada a su vez en las orillas del
rio homénimo. Este pueblo conocido por su fe religiosa y sus telares, presenta en los alrededores
plantaciones de vid, higueras y comino.

Desde aqui se puede continuar por la peligrosa cuesta de Zapata —cosa que no hicimos, por el mal
tiempo— o bien por un camino nuevo de llanura a Tinogasta. Nuestro interés era llegar a Salado, porque
aqui queriamos ver a los loros barranqueros, que en las barrancas del rio Salado o Colorado, tenian sus
nidos. Al llegar uno de estos loros nos descubri6, dio la voz de alarma y pronto miles y miles comenzaron
a volar, formando verdaderas "nubes" emitiendo sus chillones gritos.

Al hablar con un "chango", que vivia en un ranchito de barro, nos cont6 que este loro era muy dafino,
comia el trigo, las uvas y luego las chauchas de los algarrobos, que ellos juntaban para alimentar a los
animales durante el invierno y que ponian a secar sobre los techos construidos con palos. Los pobladores
de la zona eran enemigos acérrimos de estas aves.

La aridez de la zona se extendia a todo lo largo del limite con La Rioja mostrando un suelo desnudo en
partes y nuestro regreso se hacia largo, cansador, monétono. En un primer momento se veian los grandes



cardones semejando figuras humanas y el clima aspero se fue transformando en uno maés llevadero, a
medida que llegabamos a la cuesta de la Sébila, con su abundante vegetacion.

El atardecer nos obligo a apurar la marcha y sin otros matices interesantes llegamos a la capital, teniendo
a nuestra derecha las sierras de Ancasti. Aqui nos despedimos de estos catamarquefios que tan bien nos
atendieron y gque tanto nos mostraron de su provincia.

MISIONES

Desde hacia unos afios nos conociamos, a través de cartas, con don Alberto Roth. Un hombre que desde
muy joven se establecié en la provincia de la tierra colorada, donde comenzo a cultivar la yerba mate y el
té. Muchas técnicas sobre manejo y conservacion del suelo y cultivos naturales fueron volcados en una
serie de articulos titulados "Cartas misioneras" que se publicaron en diarios de Posadas y en forma periddica
me los enviaba. Esa pasion comun por la conservacion de la naturaleza hizo que sin conocernos,
simpatizaramos uno con el otro. Fue asi que no podia dejar de ir a su establecimiento en Santa Pip0, para
conocerlo personalmente.

Llegué a su casa, rodeada de selva virgen, al atardecer. Cuando nos vimos parecia que nos conociamos
desde hacia afios. A los pocos minutos ya estdbamos caminando por sus jardines, y a cada paso me
explicaba el porqué de cada cosa.

Todo aquello constituia un lugar de ensuefio. Las represas sobre un arroyo formaban piletas de aguas
transparentes, los grandes lapachos estaban cubiertos de flores amarillas y en la copa de los arboles se
movian cientos de pajaritos de plumas coloridas.

Cuando la noche caia escuché un sollozo que salia de lo profundo de la selva —es el urutaG— me comento
don Alberto. Es un ave que se parece a un dormildn, presenta una coloracion apagada y tiene la costumbre
de posarse sobre los troncos, por lo cual pasa desapercibido.

Una leyenda trata de explicar las costumbres y el grito de esta ave, y dice que "habia un muchacho bueno
que recibia permanentemente mal trato de su hermana, que era muy mala. Determinado dia sali6 a cazar y
se clavo una espina. Cuando acudio a ella para que lo curara, solo encontrd negativas. La muchacha no
quiso sacarle la espina y ademas derramé la miel que podia aliviar al muchacho por el suelo.

Para vengarse el hermano la invita a dar un paseo por el monte. Encuentran un camoati y le dice a la
hermana que suba para extraer la miel. Esta lo hace envuelta en una bolsa y suspendida por una soga.
Cuando esté arriba el hermano la ata y comienza a golpear a las abejas, para luego disparar. Las abejas
enojadas comienzan a picar a la muchacha, la cual pide desesperadamente auxilio a su hermano y comienza
a llorar y a gritar.

Sus ojos se hincharon de tanto llorar y también su boca por las picaduras, transformandose en un ave de
plumaje oscuro y cuyo grito se parece a un sollozo, que repite: donde estas... donde estas..."

Aquella noche, antes de la cena don Alberto me presentd a su hijay el esposo. Ambos tienen un orquideario,
que constituye un espectaculo visual inolvidable al ofrecer cientos de especies de orquideas florecidas. Con
su amabilidad y entusiasmo explicé las caracteristicas de varias de ellas, al ver esto cualquier botanico
quedaria maravillado.

Mientras cendbamos en la galeria, volvieron a mi mente los recuerdos de aquellos libros de aventuras que
leia con entusiasmo sobre las riesgosas expediciones al Amazonas o al Africa. Todo era muy similar, el
calor, los mosquitos, el ruido de los insectos y por momentos el silencio de la selva que envuelve todo en
su misterio.

La familia Roth me brindé una habitacion para pasar la noche. Cansado y con suefio me dormi rapidamente.
Parecia que habian pasado pocos minutos, cuando un fuerte grito me despertd. Era el del urQ, ave selvatica
que deja oir su fuerte grito en las madrugadas.

Nuestra charla con el duefio de casa continu6 a la mafiana siguiente. Concluyé sus explicaciones sobre
técnicas de cultivo para la yerba mate y de varias plantas mas, de sus luchas cuando llegé a la provincia,
de sus preocupaciones por la destruccion del suelo, de la flora, de la fauna y del ambiente misionero.
Compartiendo sus inquietudes, agradeci sus atenciones, nos saludamos y parti para las ruinas de San
Ignacio. Estas junto con otras, perdidas en la selva, constituyen el mudo testimonio de lo que fueron las
Misiones de la Compaiiia de Jesus, alla por los siglos XVI1 'y XVIII. Luego de la expulsion de los jesuitas



esas construcciones durmieron varios afios en la penumbra de la selva, hasta que se comprendio su
verdadero valor y fueron limpiadas y reconstruidas en parte. Una recorrida permite comprobar las
dimensiones colosales que habian tenido estas misiones y el orgullo para los misioneros, de saber que en
su tierra se desarrollo una de las experiencias sociales més importantes en América, al pensar en la
estructura socioecondmica y cultural que ahi se habia instalado. Quedan de estas ruinas una gran parte de
la amplia iglesia, con

sus esculturas y bajo relieves ornamentando su estructura, también un gran patio con un reloj solar y
circundado a su vez por aulas y depositos.

Al cruzar la Sierra de Misiones, en el centro de la provincia, el camino ondulado y serpenteante, dibuja
arabescos entre los cerros boscosos y al llegar a su punto de maxima altura se divisa la inmensidad de aquél
manto verde. La selva aqui es densa formando una pared verde a los costados de la senda, arraigada a un
suelo rojizo y teniendo como techo el azul del cielo.

Aparecieron algunos aborigenes de mediana estatura, luciendo sus mujeres el torso desnudo y ofreciendo
todo el grupo familiar, sus artesanias.

Retomé la ruta 14, hacia Bernardo de Yrigoyen, a la cual estaban asfaltando. Las inmensas maquinas daban
por tierra con los gigantescos arboles, dando paso al "progreso”. Un progreso necesario y cruel, que algun
dia convertira en palido recuerdo un mundo de verdor y belleza. Era tal vez un Gltimo viaje por aquella
ruta, tan primitiva, tan pintoresca, que ya mostraba tramos de liso asfalto, desvios, arboles caidos y puentes
en construcciones. Muy poco habitada era la region y solo se veian una que otra casa en los claros, donde
el hombre le gano a fuerza de machete y hachas a la selva.

De tanto en tanto se apreciaban grandes extensiones de selva quemada, "rozados", algunos todavia humean-
tes. Los grandes troncos semiguemados, otros negros de hollin eran los mudos testigos de una devastacion
dolo-rosa. Todo esto para dar paso a una plantacion de pinos, kiris, araucarias o a la nada.

Una vez mas me pregunto ¢, y esto hasta cuando continuara ? Siento mucho por las plantas, el suelo, todo,
pero ¢y los animales que alli vivieron ¢hacia donde fueron? ¢Cuantos nidos con huevos y pichones se
habran perdido, cuantas crias y diferentes mamiferos habran muerto? y otros... y otros... y ademas una
muerte horrible. Y el que, escapa a esta muerte ¢hacia donde ira? ¢habra el hombre dejado en algan lugar
su habitat?....

Los rayos solares pasaban a través de la vegetacion y en los claros del camino se veia la impresionante bola
de fuego anaranjada que formaba el sol al entrar en el horizonte. Con este imponente atardecer fui llegando
al Parque Nacional Iguazu. Y precisamente aqui me encontré con un viejo amigo, Mauricio. Un andariego
y destacado naturalista que vivia en esos momentos en Iguazu, hoy no se.

Aquella noche mientras cocinaba un guiso de arroz, nuestra conversacion convergia hacia el tema que nos
apasionaba, los animales. En la charla de sobremesa me pregunté si habia recorrido alguna vez las cataratas
de noche, la verdad, no. A los pocos minutos caminabamos por las pasarelas iluminadas por la luz de la
luna, tan limpidamente reflejada en la quieta superficie del agua. La selva era silencio y los espacios
abiertos atronaban con el ruido del agua que caia. Realmente, un espectaculo encantador. Creo que pocas
personas han tenido la oportunidad de apreciar y de vivir estos momentos.

Un ruido producido por el movimiento de hojas secas desvid nuestra atencion hacia el suelo y con la tenue
luz de la linterna vimos una comadreja que andaba en busca de su comida entre otras cosas —huevos y
pichones de aves—. Al verla me pregunté si no seria aquella del cuento que decia: "el zorro, muy ocupado
en cazar perdices, iba deslizandose en un surco tan despacio y con

tanto disimulo que ni un terrén se movia a su paso. Pero por mucho que el color de su pelaje se confundiese
con el color del suelo, el benteveo lo vio desde su nido y no pudo contener las ganas de hacerlo saber a
todos.

iBien te veo, bien te veo! Gritd a toda voz. El zorro se paré y renegando a media voz, dijo: Es un imbécil
que se quiere hacer el vivo. Y se escondié esperando que pasase la burla.

Mientras tanto, una comadreja overa habia oido los gritos del benteveo, fijandose en el sitio de donde
salian.

El benteveo dejo su nido y se fue a reir del zorro. jBien te veo, y bien te veo, y bien te veo!

Y la comadreja, haciéndose la zonza, le pregunt6 a quién le gritaba asi. El benteveo le ensefi6 al zorro
escondido; pero la comadreja se hacia la ciega y buscaba al zorro sin quererlo ver, persiguiendo y



entreteniendo a preguntas al benteveo, pidiendo que se lo ensefiase mejor, y el benteveo se lo ensefiaba,
recredndose en burlarse de la comadreja, de la que pensaba que era 0 muy corta de vista 0 muy zonza.
Hasta que se acordd de los pichones que habia dejado abandonados en el nido, y volvié alla con su vuelo
de relampago amarillo.

No encontrd ya a los pichones; se los habia llevado la compariera de la comadreja overa, mientras su
consorte lo entretenia con mil preguntas”.

iPobre del zonzo que se quiere hacer el vivo, en vez de cuidarse del vivo que se esta haciendo el zonzo!
En los dias subsiguientes recorrimos la selva acompafiados por Justo, un gran conocedor de la misma, de
la vida y costumbres de los animales y ademas servicial, comedido y voluntarioso. Aprendi mucho de este
correntino.

En plena selva me llamo la atencién una cruz de madera. Me explicé Justo que ahi quedd para siempre un
guardaparque, cuando fue sorprendido por el fuego de unos cazadores furtivos.

Conclui en que laambicion del hombre suele llegar a extremos desmedidos; en este caso creyo valido matar
a un ser humano para poder capturar y vender algunos animales o sus cueros. Rindo mi humilde homenaje
a aquél bravo guardaparque.

El grito fuerte de un pajaro, irrumpio en el silencio selvéatico, cantaba desde lo alto de una rama, haciendo
alarde de sus habilidades para tal fin. Poco me cost6 darme cuenta que se trataba del pajaro campana, cuyo
estridente canto es inconfundible, y asi cantando de rama en rama se fue esfumando en la inmensidad de
la selva.

Llama también la atencion ver en las palmeras que estan en rededor de las habitaciones humanas, los nidos
de los boyeros, que semejando bolsas alargadas, cuelgan de las hojas de esas plantas. ¢Pero por qué
construidos en palmeras que estan proximas a donde vive el hombre? La respuesta es la siguiente: la dieta
del tucén incluye entre otros ingredientes, los huevos y pichones de los boyeros, por eso estas aves han
buscado la proteccién del ser humano. Los tucanes no llegan tan facilmente hasta donde esta el hombre, y
es asi como aquellos negros pajaros encontraron una manera interesante de sobrevivir.

Otra accion riesgosa —que me recordd la vivida en los acantilados de Puerto Deseado— fue la de meterme
debajo de las cataratas, porque alli, detras de la caida del agua, sobre la piedra, nidifican los vencejos. Estas
aves son comunes en la zona y se parecen a las golondrinas, con quienes son confundidos frecuentemente
por los profanos.

Estos vencejos se "zambullen" entre las aguas o por detras de la caida para posarse en la pared rocosa. El
nido es un pequefio platito de liqienes y musgos. El ruido que produce el agua y la sensacion de miedo de
estar detras de una catarata, es realmente emocionante.

Llegaba a su fin una nueva excursion, cuando en un remoto lugar del rio Iguazu encontré una canoa que
me era familiar. Era la misma que habiamos bautizado, afios atrds, con Marc —el norteamericano que
estudiaba los yacarés— el cual habia proseguido sus estudios aqui y antes de regresar a su patria, la dejo
anclada en ese rio.

MENDOZA'Y SAN JUAN

Llego el mes de enero y con él las ansiadas vacaciones y por primera vez en un viaje familiar nos acompafia
tia Meche.

A nuestro paso por Concaran, en la provincia punta-na, la maestra Dora Ochoa de Masramén, nos alcanzo
un escrito donde ella explica la fauna que viera don Luis Jo-fré, cuando fundé San Luis de Loyola de Nueva
Medina de Rio Seco, y en uno de sus parrafos dice: "En la horqueta del algarrobo la pareja de horneros
entona sus duos de amor conyugal, frente al nido levantado mas que con paja y barro, con el carifio infinito
que es plegaria de vida, prolongacién de la especie. Humilde y montaraz, el horneri-to (i), copeton y de
reducida talla, el mas gauchito de los pajaros criollos, en la acepcion de gracia y donaire, construyera
también su pequefio hornito y dialogara con su pareja con tintineos de cascabeles ante los reclamos del
vivir: el nido, los hijuelos: el amor. Es que, si el hornero, es insignia de patria, el hornerito, casi ignorado,
es emblema de nuestra condicién de puntanos". Con estos pensamientos tan carifiosos sobre estos albafiiles
y promediando la calurosa media tarde llegdbamos a Mendoza.

Sorprendente fue ver sus modernas autopistas, que



permitian rapidos desplazamientos, con la tranquilidad de sus habitantes tomando en plena tarde sus
refrescos y cerveza en las mesitas de los bares y confiterias, que a esa hora ya estaban instaladas en las
amplias veredas, cubiertas por la inmensa y fresca sombra de los platanos. Si, efectivamente, era una
tentacion y como somos muy "tentados” nos detuvimos en uno de los esos lugares a beber la cerveza
mendocina.

Luego de la refrescada continuamos hacia nuestro destino de aquel dia: Uspallata. La nueva ruta, luego de
pasar por unos tneles, nos permitié estar ahi en poco tiempo. Aquella continlia con su estado impecable
hasta el limite con Chile, lugar a donde fuimos al dia siguiente.

Almorzamos en las orillas de una pequefia laguna, en el camino al Aconcagua. Precisamente éste con su
inmensidad, todo cubierto de nieve, constituia una nota poco comuin para nosotros, litoralefios
acostumbrados a la Ilanura. Nunca habiamos almorzado teniendo como frente o como fondo, al coloso de
América. Los nieves eternas enmarcaban desde sus cimas el apacible vuelo del céndor, imponente y
soberbio, hasta ir esfumandose en el firmamento.

En una de mis caminatas, vi salir de entre las piedras a una persona, que por su aspecto, era escalador y por
su manera de caminar me di cuenta que algo le pasaba. Me aproximé y al querer entablar conversacion,
vanos fueron mis esfuerzos, no hablaba castellano y creo que no hablaba nada. Luego de una sefial, donde
me indicaba su pecho y su nariz, me di cuenta de su estado. A los pocos minutos aparecid otro, pero éste
si hablaba. De esta manera me explico que ellos eran Suizos y junto con otros compafieros quisieron escalar
el Aconcagua. El no tuvo suerte y le toco bajar con su amigo, el que habia sufrido los efectos de la falta de
oxigeno y el frio. El rostro de ambos reflejaba todo el esfuerzo y penurias que habian sufrido.

Muy cerca de Uspallata se encuentra un lugar llamado Las Bdvedas. Estas son construcciones de paredes
de barro y piedras, con techos en forma de clpula. Se supone que el General San Martin las ocupaba para
almacenar mercaderias y para la fundicién de municiones y fabricacion de armas.

Es interesante también desde aqui conocer la cuesta de los Caracoles, que con sus cientos de curvas y desde
3.000 metros de altura muestra un espectaculo sorprendente. En el sentido de nuestra marcha, el camino
baja y baja, teniendo a los costados hondonadas gigantescas y precipios que dan vértigo, igualando en
belleza a la cuesta de la Chuca, en Catamarca y la del Obispo en Salta.

Por la ruta 39 y en pleno valle de Uspallata, con rumbo norte, por un camino enripiado, que en ciertos
momentos me recordaba a alguno de la Patagonia, con su rala y baja vegetacion, y luego de 57 kilometros,
entramos ya por asfalto, a la provincia de San Juan. Desde aqui se comenzaba a ver a nuestra izquierda,
otro de los colosos de los Andes: el cerro Mercedario, de 6.770 metros de altura.

Unos kilébmetros mas y nos desviamos para conocer el observatorio "El leoncito", lugar donde la provincia
tiene ademas una Reserva Natural que lleva el mismo nombre. Sobre el medio dia, almorzamos en las
orillas del rio de los Patos, en la localidad de Calingasta, donde los sembrados, los arboles y el paisaje
cordillerano, alegran el espiritu. A la sombra de un sauce instalamos nuestra mesa con sus asientos. Las
cristalinas aguas del rio corrian velozmente llevando la humedad necesaria para que los pobladores de la
zona puedan cultivar diversos frutos, principalmente manzanas y uvas.

Al continuar viaje hacia la capital de la provincia tuvimos que esperar unos minutos porque no estaba
habilitada al transito. Esta ruta lleva el nmero 20 y es una de las pocas que tiene nuestro pais con transito
dirigido. En ciertos horarios se va en un sentido y en otro horario en sentido contrario. Luego de andar unos
kilometros nos dimos cuenta del porqué de esta medida. EI camino en muchas partes era muy angosto y
con numerosas curvas, bordeaba al rio San Juan hasta llegar a la ciudad del mismo nombre.

El clima en las montafias era benigno, a pesar del intenso sol, el viento fresco y durante la noche la tempera-
tura era agradable. Pero al llegar al llano nos dimos cuenta de la diferencia. Calor de dia y calor de noche.
Ademas de mosquitos.

San Juan nos sorprendié por sus cuidadas calles y aceras. Las veredas brillaban como no habiamos visto
en otra parte del pais. Luego de hacer las visitas clasicas: la casa natal de Sarmiento, algun vifiedo, una
bodega, el Museo de Ciencias naturales y otras, decidimos ir a Jachal. Pero aquél dia muy cerca de la plaza
principal y cuando regresabamos de cenar, vi algo que realmente me decepcion6. No pensé que todavia
existieran personas que se dedicaran al comercio de pajaros. Ese negocio tenia para la venta cientos de
pajaritos, desde corbatitas, cabecitas negras y cardenales, hasta brasitas de fuego y otras. Estaban hacinados
en miseras jaulas, muchos enfermos y otros moribundos. Fue muy grande la indignacion que senti y me



hice mil preguntas ¢cémo pueden existir seres que tengan tan poca compasion con los animales? ;Como
se permite esa venta ? ¢, De qué sirven todas las campafias educativas que hacemos desde hace afios?

Con el sabor amargo de esta triste experiencia y sin poder sacar de mi mente esos pobres péjaros, nos
fuimos hacia el norte de la provincia, hasta las termas de Agua Hedionda, las que deben su nombre al
feo olor (a huevo putrefacto) de sus aguas, debido a su composicion sulfurada. Desde la estrecha
quebrada de Huaco, se veian brotar de la piedra a los vencejos (aves parecidas a golondrinas). Esto se debia
a que precisamente en los pequefios huecos de las laderas de las montafas, estas aves tenian sus nidos. Pero
todos éstos estan colocados en lugares practicamente imposibles de llegar. Habia cientos y nuestra
presencia los habia alborotado. Sus alas relativamente largas y estrechas les permitian volar y planear a
gran velocidad.

Cerca de aqui tratamos también de localizar un nido de cacholote. Este pajaro pertenece a la familia del
hornero y hace un nido muy grande de palitos. En los raquiticos arbustos, estos nidos sobresalen, por eso
no nos costd mucho trabajo localizar uno. Fui con Martin a ver su contenido, primero una foto y luego lo
abrimos un poco y grande fue la sorpresa al ver que en su interior habia una culebra. Esta se asustd tanto
como nosotros. A los pocos metros hallamos otro, pero este contenia una rata, la que también rapidamente
huyd. Aparentemente habia terminado la época de postura y estos animales buscan refugio en estos nidos
abandonados, tratando de protegerse del sol y de sus enemigos.

Una majada de ovejas cruzaba cansinamente la ruta, yendo por detras un nifio morochito, con sus ropas
semiroidas e inmerso en su soledad.

Al verlo cruz6 por mi mente aquel cuento del aguila y el nifio: "era un aguila muy corpulenta y atrevida,
que tenia atemorizada a toda la comarca, por el dafio que hacia en los rebafios y majadas. Pero un dia, cayd
en una celada preparada para terminar con su vida.

Herida de muerte, cay6 al pie de un barranco, de un correntoso riacho y alli Pedro, un nifio de 8 afios la
encontré mientras cuidaba sus ovejas. Sin titubear la metié en una bolsa, la llevo al rancho y esquivando
las miradas de sus padres, la puso entre la lefia que guardaban para hacer pan, debajo del horno. Agonizante
el animal se entreg6 humildemente a los cuidados del nifio. Llegd la noche y Pedro no pudo dormir
pensando que haria para que no se muera. Al amanecer, largd la majada y se dedicé a escondidas a cuidar
su herido.

Con unos palitos y una enredadera, entablillé el ala quebrada, con resinas de arboles, curé las heridas de
las patas; puso agua en un tarrito y sali6 a buscar gusanos y lauchas para darle de comer.

Asi pasaron los dias y las semanas hasta que Ileg6 el dia de darle de alta. Fuerte, vigorosa, batié sus alas,
lanzé un chiflido fuerte a manera de agradecimiento y el nifio la vio perderse en las nubes.

Pasaron varios meses, llego el verano anunciado por lluvias torrenciales, los campos se inundaron y el
arroyo manso y tranquilo se convirtié en un rio turbulento y arrasador. Ignorando el peligro, Pedro, cruzé
un paso de troncos, como lo hacia habitualmente, pero errd pie, cayé al agua y fue arrastrado por la
correntada. Sus gritos de auxilio retumbaron en la quebrada, unay otra vez. De repente, como un relampago
aparecié desde el cielo un ave grande, fuerte, que con sus potentes garras, lo tomé por la espalda y lo llevd
hasta el patio de su rancho, ante la atenta mirada de sus padres.

iEra el aguila curada por Pedro! jFue la recompensa por haberle salvado la vida!"

El camino bordea el rio Jachal, el cambiante paisaje hacia llevadero aquellos kilometros, aliviando en
parte la

accion del viento que levantaba arenillas y los fuertes destellos del astro Rey.

Asi llegamos a Rodeo, poblacion que tiene una avenida de sauces, los que dan una sombra inmensa, que
alivio en parte nuestro calor. Descansamos unos minutos y llegamos a Pismanta, la que es conocida por
sus termas. Tal nombre pertenecid a un cacique Huarpe. El clima seco, a 1.700 metros de altura sobre el
nivel del mar, sus aguas —sulfatadas, carbonadas, soédicas— son curativas y emergen a temperaturas entre
los 20 a 45 grados.

Al regresar hacia Talacasto en unos paredones llenos de huecos vimos unas parejas de jilgueros olivaceos.
Prestamente con Martin bajamos del auto y €l —a quién le gusta escarbar— fue el primero en subir, por el
empinado y resbaladizo paredon. Luego de ver dos o tres, gritd desde lo alto que lo habia picado una vibora.
Me extrafid que en ese lugar hubiera alguno de esos reptiles y fui a ver qué pasaba cuando nuevamente
gritd que lo habian picado y ademas que su color era marrén.



A todo esto Graciela desde abajo gritaba a mas no poder. Cuando llegué a él, me mostr6 la mano y no habia
signos de picadura, pero igualmente decidi escarbar la cueva para determinar quién estaba. Llegué al fondo
de la misma sin que apareciera algiin morador. Grande fue la sorpresa de Martin al ver que su "vibora" no
era tal. Graciela seguia vociferando muy asustada, hasta que logramos convencerla que todo no fue mas
que un susto.

Tal vez Martin quedd sugestionado de la culebra del dia anterior y aqui solamente se habia pinchado con
la punta de una piedra y de ahi toda esta historia.

Ya comenzaba a caer el sol y nuestro viaje tocaba a su fin. Nuevamente aquella noche en un restaurante de
la capital sanjuanina, degustamos los Gltimos vinos de este viaje.

Tia Meche paso la prueba de fuego. Fue una acompafiante ideal, nunca se quejo a pesar de todas nuestras
paradas para la observacion de plantas y bichos. Solamente lo hacia, si no conseguiamos un buen lugar
para comer. A todos siempre nos gustd probar las comidas y vinos tipicos del lugar que visitdbamos, a
pesar que a veces es preferible un buen bife.



